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			Yo,_____________________________________________, 


			dedico este libro a 


			_________________________________________________. 


			Deseo que no tengas miedo de la vida; ten miedo de no vivirla. 


			No hay cielo sin tempestades ni caminos sin accidentes. 


			Sólo es digno del podio quien se vale de las derrotas para alcanzarlo. 


			Sólo es digno de la sabiduría quien usa las lágrimas para regarla. 


			Los débiles utilizan la fuerza; los fuertes, la inteligencia. 


			Sé un soñador, pero aúna sueños con disciplina, pues los sueños sin disciplina producen personas frustradas. 


			Debate las ideas. Lucha por lo que amas. 


			

			


	    


 	
	    
            

			 


			La razón de este libro 


			

			 


			«¡No estoy de acuerdo! ¡Protesto! ¡Yo veo la vida de otro modo! ¡Vamos a construir el mundo de otra manera!» Frases como éstas siempre han salido de la boca de jóvenes de todo el mundo en distintos períodos de la historia. Ahora corren otros tiempos. La juventud se ha callado, se ha encerrado en sí misma, ha perdido la garra, los sueños, la capacidad de discusión, la fe en la vida, la esperanza de un mundo mejor. 


			Los jóvenes siempre habían sido contestatarios, siempre habían discrepado de los errores de los adultos, siempre habían luchado por lo que creían. ¡Hoy en día eso es raro! Muchos de ellos adoran el sistema social creado por los adultos, un sistema que los transforma en consumidores, que anula su identidad y sus proyectos. 


			Es la generación que lo quiere todo al instante, preparado, ya elaborado y sin que se le exija ningún esfuerzo. Es la generación que no sabe aunar disciplina y sueños, que busca procesos «mágicos» para lidiar con sus frustraciones, que encuentra dificultades para pensar antes de actuar.  


			Muchos jóvenes carecen de protección emocional. Algunos son derrotados por una parte de su cuerpo que rechazan y otros porque no les queda bien la ropa; pero también hay quien se siente vencido por los rechazos, los celos, el miedo a la pérdida, la timidez, los exámenes del colegio o las crisis en la relación con su novia o novio. 


			En el libro Padres brillantes, maestros fascinantes, publicado en varios países, hablé con padres, profesores, psicólogos, pedagogos y médicos sobre el mundo de los jóvenes. Me hace muy feliz que cientos o tal vez miles de colegios lo hayan utilizado. 


			Ahora, a través del libro Hijos brillantes, alumnos fascinantes, ha llegado el momento de hablar no sólo con los adultos, sino, sobre todo, con los preadolescentes, adolescentes y jóvenes universitarios acerca de lo que piensan, de sus conflictos y de sus desafíos. Es un libro distinto al anterior. Este volumen, a causa del placer que los jóvenes encuentran en las aventuras, lo he escrito como una obra de ficción. 


			Las ideas de distintos pensadores (como Freud, Jung, Piaget, Vygotsky, Platón, San Agustín y Paulo Freire, entre otros) han influido en el proceso de creación del libro. Puede que con algunos textos llores, que otros te cautiven y que otros te empujen a iniciar un viaje. La verdad es que el texto está pensado para jóvenes de nueve a noventa años. 


			Te sorprenderá descubrir que los hijos brillantes y los alumnos fascinantes no son aquellos que siempre demuestran un buen comportamiento, que no se equivocan, que no lloran o que no tropiezan. Al contrario, son aquellos que aprenden a desarrollar una conciencia crítica, a decidir sus caminos, a explotar sus errores, a construir un sentimiento de tolerancia y a reconocer las dificultades. Son los que lloran, sí, cuando es necesario. ¿Por qué no? Son los que forjan grandes sueños y luchan por concretarlos; y, sobre todo, son los que se conceden una nueva oportunidad a sí mismos y a los demás cuando fracasan. 


			Leerás historias de jóvenes y adultos heridos por la vida, rechazados y desacreditados socialmente, cargados de conflictos; las historias de personas que, a pesar de todo, encontraron fuerza en la fragilidad y dignidad en el dolor. Yo mismo tuve que sufrir una amarga experiencia mientras escribía este libro. Permíteme que te la cuente, porque aportará más sustancia al contenido de la obra. 


			Sin embargo, antes me gustaría decir que, a mi parecer, el culto a la celebridad es un rasgo de inmadurez de la inteligencia, ya que todo ser humano, rico o pobre, ilustrado o inculto, judío o árabe, artista o espectador, es igual de importante. 


			Cierta vez, un periodista me dedicó un artículo encendido y completamente injusto en una publicación periódica que tengo en alta consideración. En vez de centrarse en la crítica literaria, empleó un lenguaje desconsiderado que destilaba rabia y sarcasmo. Desconozco cuál puede ser la raíz de ese odio; lo único que sé es que no sólo me faltó al respeto a mí, sino que también zahirió a millones de mis queridos lectores, personas de todos los niveles culturales que tienen criterio para elegir sus lecturas, y entre los que se cuentan numerosos médicos, psicólogos, sociólogos, biólogos, profesores, pedagogos, abogados, jueces y científicos de diversos países que utilizan mis textos. 


			Podemos criticar las ideas de los demás, pero nunca agredirlas, ya que nosotros no estamos en posesión de la verdad, no somos dioses. Como digo con frecuencia en la teoría de la inteligencia multifocal, desde el punto de vista filosófico, la verdad es un fin intangible. 


			Cada diez años, muchas verdades científicas caen en el descrédito, pierden vigencia. El conocimiento se produce en un proceso que no tiene fin; el saber que hoy se considera absurdo podría adquirir un valor incalculable mañana. Es algo que siempre ha ocurrido a lo largo de la historia de la ciencia y de la cultura, por eso la democracia de las ideas es una necesidad inevitable. No es posible vivir en libertad si no se respeta a quien piensa de forma distinta a nosotros. 


			El periodista me entrevistó porque, según dijo, yo era el autor brasileño más leído en el país en aquel momento (era la época en que preparaba el lanzamiento de este libro), con más de un millón doscientos mil ejemplares vendidos durante el año anterior. No entiendo por qué tengo tantos lectores; no merezco este éxito. No tengo director de marketing ni agente de prensa; vivo alejado de los grandes centros urbanos. Además, no me gustan demasiado las entrevistas, puesto que no soy famoso ni lo seré. Soy un simple psiquiatra y un humilde pensador que persigue con empeño la comprensión del complejo entramado de la mente humana. 


			Con frecuencia me pregunto cómo nos introducimos en la memoria en milésimas de segundo y localizamos los verbos, pronombres y sustantivos que constituyen las cadenas del pensamiento. Cuando un ser humano elabora un pensamiento, realiza una tarea mucho más compleja de lo que sería adentrarse en la ciudad de São Pablo con los ojos vendados y dar con una determinada persona cuyas señas desconocemos. 


			Ricos y menesterosos, adultos y niños, cultos e iletrados..., en fin, todos nosotros somos más complejos de lo que nos imaginamos. Llevo más de veinte años analizando el fantástico proceso mediante el que se construyen los pensamientos, y cada vez estoy más convencido de que no sé casi nada. 


			No soy ningún sabio, simplemente busco la sabiduría. Mi sueño es que todos los lectores, tanto jóvenes como adultos, busquen la sabiduría y aprendan a escribir los capítulos más importantes de su historia en los momentos más difíciles de su vida. En mi opinión, la sabiduría está muriendo en este mundo lógico, consumista e inmediatista. Por ello, las sociedades modernas se están convirtiendo en una fábrica de estrés y de enfermedades psicosomáticas. 


			He relatado esta breve historia para demostrar que yo, al igual que lo hacen los personajes que conocerás en este libro, también atravieso mis desiertos. Quiero mostrar, en especial a los jóvenes, que hay períodos en la vida en los que todo nos sonríe y recibimos apoyo y aplausos. No obstante, también hay otros períodos en los que fracasamos, somos rechazados y nos sentimos frustrados y criticados ya sea justa o injustamente. 


			Algunas personas nunca nos elogiarán por más que hagamos un trabajo excelente. Al menos deberían respetarnos, pero en el caso de que ni siquiera recibiéramos su respeto, ¿qué deberíamos hacer? ¿Devolver la ira? ¡Jamás! Veremos que los débiles utilizan la violencia, los fuertes, las ideas. Debemos respetar a esas personas y pensar lo que el filósofo Nietzsche pensó: «Lo que no me mata me hace más fuerte». En mi opinión, las ideas son semillas, y lo mejor que puede hacerse con una semilla es plantarla... 


			Todos los seres humanos, incluso los alumnos que sacan notas bajas en el colegio, poseen un enorme potencial intelectual aún por explorar. Para escrutar ese potencial, en primer lugar tenemos que aprender a debatir los conocimientos y a expresar sin miedo todo lo que pensamos y sentimos. 


			En segundo lugar, nunca debemos olvidar que la grandeza de un ser humano radica en su humildad, en la comprensión de sus limitaciones y en su capacidad para hacerse pequeño. 


			En tercer lugar, es preciso tener valor para explorar nuevos caminos. Como sabiamente dijo Alexander Graham Bell, el inventor del teléfono: «Si nos limitamos a avanzar por caminos ya recorridos, sólo llegaremos a lugares donde otros ya estuvieron». 


			En cuarto lugar, debemos saber que en filosofía el arte de pensar comienza cuando empezamos a dudar y a criticar. Tenemos que aprender a dudar de nuestras falsas verdades y a criticar las promesas políticas, la prensa, la enseñanza en las aulas y los libros, incluidos mis propios textos y mis ideas. 


			Analiza libremente todo lo que te digan y absorbe sólo lo que consideres útil. Así no serás un siervo, sino tu propio líder, un verdadero pensador que transformará el mundo o, por lo menos, su propio mundo. El ser humano moldea su estructura en el fuego de la duda y la crítica. 


			Este libro comienza hablando de un profesor de Beslan, una escuela rusa masacrada por un ataque terrorista y cuyo interior fue escenario de sufrimientos inenarrables. Utilicé el drama real de Beslan en esta ficción con el fin de que las lágrimas de los padres, profesores y alumnos de este colegio no caigan en el olvido. 


			A mi parecer, los profesores (entre los que incluyo a los pedagogos y psicólogos escolares) son los sacerdotes de la inteligencia y, por lo tanto, los profesionales más importantes de la sociedad. El recinto escolar es, por tanto, un lugar sagrado. 


			En este libro, veremos cómo un profesor de esa escuela, tras sufrir una depresión y negarse a entrar nuevamente en una aula a causa del ataque terrorista que había presenciado, dio un vuelco a su vida. Logró salir de su crisis, empezó a revolucionar su existencia y después transformó otras escuelas por todo el mundo: se convirtió en un especialista en provocar a los alumnos y hacerlos pensar. 


			Sócrates, el brillante filósofo griego, estimulaba la inteligencia de sus discípulos mediante su fabulosa capacidad para preguntar y hacer dudar. De ese modo, formó un grupo de jóvenes de mentes libres (entre los que se encontraba Platón) que aprendieron a amar el debate de las ideas y que ejercieron una notable influencia en las posteriores generaciones. Los profesores de esta novela utilizarán los principios de Sócrates en las aulas para abrir la mente de sus alumnos. 


			Prepárate para ser provocado y contagiado por el profesor Romanov: incendiario, agitador y extremadamente inteligente; capaz de despertar a los estudiantes alienados y convertirlos en soñadores; capaz de contagiar a los alumnos tímidos y volverlos intrépidos y valientes; capaz de instigar a los profesores desanimados y de transformarlos en vendedores de sueños que ponen patas arriba sus colegios. 


			Espero que con este libro vivas una gran aventura, que pasees por el mundo de esta obra y encuentres el personaje más importante que se esconde entre las líneas de esta historia: ¡tú! 


			

			 


			DOCTOR AUGUSTO CURY 
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			LOS BUENOS HIJOS CONOCEN EL PREFACIO DE LA HISTORIA  DE SUS PADRES. LOS HIJOS BRILLANTES  CONOCEN LOS CAPÍTULOS  MÁS IMPORTANTES DE SUS VIDAS 


			

	    


 	
	    
            

			 


			Una escuela en crisis 


			

			 


			Había una vez cierta escuela conocida como Escuela de las Pesadillas. Trabajar y estudiar en ella era un verdadero martirio: los alumnos vivían alterados, no se respetaban y se peleaban con frecuencia. Durante el último semestre, un alumno había atentado contra otro y una bala alojada en la columna vertebral lo había dejado parapléjico. 


			Muchos profesores sufrían de ansiedad, estaban deprimidos y amedrentados a causa del clima que se  respiraba  en  la  escuela.  Los  alumnos  vivían alienados, ansiosos y crispados. Para muchos, el aula era el último lugar en el que deseaban estar. Era muy raro que alguien mostrara interés por aprender; estudiar, asimilar conocimientos y hacer exámenes era un fastidio insoportable. 


			Los conflictos eran de tal gravedad que la policía tenía que acudir al centro a diario. La escuela dejó de ser un semillero de paz y se convirtió en un semillero de miedo. Nada parecía atenuar el caos que reinaba en aquella escuela. 


			Un profesor de física que había otorgado una nota baja a tres alumnos fue amenazado de muerte y abandonó la escuela por temor a perder la vida. Era el décimo profesor que renunciaba a trabajar en el centro en el último año. 


			Para sustituirlo, se contrató a un nuevo profesor de física llamado Romanov. Apenas medía un metro cincuenta y cinco; era enjuto, delgado y parecía tímido. Nada más verlo, algunos alumnos, con una sonrisa sarcástica, pensaron: «¡Pobrecillo! ¡Ése no dura ni una semana! Si el profesor anterior, que medía uno noventa y estaba musculado, no soportó la amenaza, a éste será fácil dominarlo». 


			El primer día de trabajo de Romanov sucedió un grave episodio: un alumno agresivo y autoritario, apodado Gigante, colocó la papelera del aula junto a la puerta para que el profesor se tropezara. Romanov entró eufórico, estaba animado con la idea de presentarse y caminaba sin mirar al suelo. El pequeño profesor nunca había sufrido una caída tan aparatosa y estuvo a punto de romperse una pierna. 


			La clase no pudo contener la risa, aunque algunos sentían pena por el maestro. Romanov se levantó serenamente, se sacudió el polvo de los pantalones, y de inmediato fijó la mirada en los rostros de los alumnos. No dijo ni una palabra, se mantuvo en un profundo silencio. Al principio nadie se inquietó, pero pasaron los minutos y el auditorio empezó a incomodarse. 


			El silencio del nuevo profesor fue penetrando poco a poco en la mente de los alumnos, llenándolos de inquietud. Nunca habían presenciado una reacción como aquélla. Esperaban broncas y sermones. Sin embargo, les cubría un silencio clamoroso y perturbador. Quince minutos después todos estaban callados. 


			

			 


			La gran lección 


			

			 


			Con el auditorio enmudecido, Romanov lo amedrentó lanzando unos gritos ininteligibles que asustaron a todos los alumnos. Tras el impacto empezó a mover las manos como si fuese un experto en artes marciales. Los ojos de los alumnos eran incapaces de seguir sus movimientos. 


			De repente, el profesor dio una voltereta en el aire. Los alumnos, atónitos, no podían creer lo que veían en aquel espacio demasiado estrecho para ejecutar un movimiento de aquella índole. Parecía una película. 


			Finalmente comprendieron que estaban ante un gran maestro karateca, un espectacular cinturón negro.  


			Romanov había ganado numerosas medallas en múltiples competiciones. Había entrenado a sus discípulos para la lucha y el autocontrol; era valiente, apasionado y admirado. Sin embargo, lo había dejado todo para ser profesor de física. 


			Y, como maestro, quería entrenar a sus alumnos para que pensaran sobre dos mundos: el mundo en el que están (el físico) y el mundo en el que son (el psíquico). Después de dejar al auditorio boquiabierto con sus habilidades, preguntó con voz poderosa: 


			—¿Quién ha colocado la papelera para que tropezara? 


			Gigante se encogió. Empezaron a temblarle los labios y su inseguridad lo delató. Romanov se acercó a él, lo miró fijamente a los ojos y exclamó: 


			—El poder de un ser humano no está en su musculatura, sino en su inteligencia. Los débiles utilizan la fuerza; los fuertes, la sabiduría. ¿Qué tipo de fuerza has utilizado tú?  


			Gigante no respondió. 


			El profesor le preguntó su nombre y el joven contestó atropelladamente. Romanov le preguntó si tenía un apodo y cuando el muchacho contestó, el profesor meneó la cabeza y dirigió una pregunta a la clase: 


			—Quien agrede a los demás, ¿es débil o fuerte? 


			Romanov enseñaba mediante el arte de la pregunta, que abre las ventanas de las mentes de los alumnos y los hace pensar en un problema desde varios ángulos. Así, se desarrollan las áreas nobles de la inteligencia.  Romanov  quería  que  pensaran  de manera amplia y abierta. 


			Al contrario de lo que siempre habían creído, los alumnos respondieron: 


			—¡Quien agrede es débil! 


			—Entonces, aquellos que promueven guerras y acciones violentas son débiles; quien usa la agresividad y no su inteligencia es débil. —Se volvió hacia la clase y añadió—: Pero yo creo que Gigante no es débil, sino un gran ser humano. Estoy convencido de que posee un potencial intelectual enorme, sólo necesita descubrirlo. 


			Sus palabras dejaron a la audiencia paralizada. Atónitos, los estudiantes se preguntaron: «¿Cómo ha podido elogiar a un alumno del que todos los profesores procuran mantenerse alejados?». 


			Se dirigió a Gigante y le abrió la mente diciéndole: 


			—Lo que has hecho me ha causado heridas, pero para mí no eres un problema ni un enemigo. Quiero que sepas que no eres un número más en la clase, sino un ser humano especial. Si me permitieras, me gustaría conocerte mejor y tener la oportunidad de ser tu amigo. 


			A continuación le tendió la mano. 


			El pequeño profesor se agigantó en el imaginario del alumno violento que no amaba ni respetaba a nadie. La imagen de Romanov quedó archivada de manera privilegiada en el subconsciente de Gigante. 


			A partir de ese momento, Gigante, que detestaba la física, empezó a disfrutarla. Quien ama a su maestro, ama la materia que éste enseña y quien no ama a su maestro, difícilmente amará sus ideas. Romanov creía en esta tesis. 


			Varios alumnos más se conmovieron con aquel episodio. Romanov no sólo poseía el conocimiento lógico de la física, sino que también conocía el territorio de las emociones y eso lo convertía en un profesor fascinante, puesto que sabía resolver conflictos en las aulas: había roto el ciclo de la agresividad y había empezado a sorprender y a tratar con amabilidad a sus agresores. 


			La Escuela de las Pesadillas empezó a recibir los rayos del sol de los sueños de la sabiduría, la generosidad y la fe en la vida. El dolor se transformó en un golpe de amor en el pequeño e infinito mundo de una aula. Para Romanov, la clase era un pequeño mundo que, a pesar de lo reducido del espacio, era infinito, ya que contenía a varios seres humanos complejos e indescifrables: verdaderos universos aún por explorar. 


			Por toda la escuela se corrió la voz de las heterodoxas maneras de Romanov. Respecto al episodio de Gigante, nadie se creía que el joven se hubiera quedado callado y se hubiera emocionado en el aula. Ya había tenido encontronazos con la policía, puesto que era el líder de una banda a la que pertenecían alumnos de otros cursos y escuelas. 


			Al principio, el resto de los profesores contemplaron con extrañeza el comportamiento de Romanov. Unos creían que desvariaba, otros pensaban que quería convertirse en la estrella de la escuela y otros creían que era un héroe que estaba firmando su sentencia de «muerte». 


			Le pincharon las ruedas del coche en cinco ocasiones, y en otras tres le rayaron la carrocería. Durante la semana, recibía amenazadoras llamadas telefónicas anónimas; casi a diario se escribían frases ofensivas o burlonas con su rostro dibujado en las paredes de la escuela; algunos alumnos que no lo conocían lo detestaban sin motivo... En el territorio de la agresividad no se aceptaba la sensibilidad. 


			El tiempo pasaba y, a pesar de todos los incidentes que se producían durante la jornada, Romanov perseveraba y continuaba incendiando la escuela con su mente afilada. Desconcertados, los profesores y los alumnos se preguntaban: «¿De dónde vendrá  este  profesor  con  ese  acento  tan  marcado? ¿Cómo es posible que pueda reaccionar con inteligencia en situaciones donde sólo es posible caer en la desesperación? ¿Por qué cuanto más lo amenazan mayor es su capacidad de hacer razonar a los alumnos? ¿Por qué habla de sueños? ¿Acaso eso no está pasado de moda, anticuado? ¿Por qué insiste en tender un puente entre su asignatura y la vida real?». 


			

			 


			El profesor de la escuela de Beslan 


			

			 


			Con el tiempo se fue conociendo quién era Romanov, ya que el director empezó a hacer comentarios sobre su verdadera identidad: había sido contratado con el propósito de que aliviara los graves problemas de la Escuela de las Pesadillas; Romanov había sido profesor en una escuela de Beslan, en la región del Cáucaso, en Rusia. Ese centro había sufrido una agresión horrible, un ataque terrorista en setiembre de 2004. 


			Profesores y alumnos habían sido secuestrados y habían caído en las garras del más profundo terror, habían sido golpeados y amenazados, habían pasado hambre y sed y ni siquiera les habían permitido hacer sus necesidades en los lugares apropiados. Al final, se desencadenó la tragedia. 


			La invasión de la escuela por parte de la policía, en un intento de socorrer a los alumnos, provocó la ira de los terroristas. Murieron cientos de niños y adolescentes, jóvenes que jugaban, corrían, sonreían, que, en definitiva, empezaban una historia vital llena de emociones, enmudecieron y sus ojos se cerraron. La humanidad se detuvo. Tras esa tragedia, los colegios de todo el mundo cambiaron. 


			Romanov resultó herido en aquel acto terrorista. Recibió un disparo en la pierna derecha. Pero se curó. Sin embargo, tenía una herida que jamás se le cerraría: las imágenes de los jóvenes inocentes mutilados sin compasión por los adultos. Una especie que no cuida de sus crías no tiene manera de sobrevivir. 


			Uno de los alumnos, Pavlov, el más nervioso y crispado de la clase, le dedicó sus últimas palabras cuando ya agonizaba en sus brazos: «Gracias, profesor, por creer en mí. Gracias por hacerme comprender que la vida es un espectáculo». En ese momento, su corazón dejó de latir y se quedó sin respiración. Romanov sollozaba negándose a aceptar el hecho mientras gritaba: «¡Qué hemos hecho con nuestros hijos!». 


			El joven Pavlov no paraba quieto y siempre estaba nervioso, así que alteraba con frecuencia las clases. A pesar del alboroto que provocaba, el maestro Romanov siempre apoyaba las manos en sus hombros y le decía: «Apuesto a que vas a ser un gran ser humano. Vas a brillar a pesar de todo». El elogio penetraba en los rincones más oscuros de la personalidad del muchacho. 


			De hecho, brilló. Su última frase era la señal de alguien que había abierto las ventanas de su mente y había reflexionado sobre el teatro de la vida. Para millones de personas, la vida no vale casi nada: para algunos, una cuenta bancaria; para otros, una ideología política; sin embargo, para el joven Pavlov y para Romanov la vida era un espectáculo fascinante que nunca debía interrumpirse, excepto en casos inevitables. 


			Deprimido, Romanov no fue capaz de aceptar el drama de la escuela de Beslan. Las escenas de los terroristas sentados sobre las bombas gritando a niños y profesores que los matarían si no se calmaban eran imborrables. Atemorizados, hacían sus necesidades los unos delante de los otros. 


			Con la voluntad de separar Chechenia del resto de Rusia, habían utilizado a niños como moneda de cambio con el gobierno. Los habían colocado en el epicentro de un conflicto que no habían creado y del que desconocían el motivo. Romanov no podía borrar de su mente las imágenes de todos y cada uno de sus alumnos fallecidos. 


			Quería abandonar las aulas, olvidar todo lo que había ocurrido y dedicarse únicamente a las artes marciales, pero no lo conseguía. Quería encontrar un sentido para su vida pero, atormentado, no lo lograba. Quería encontrar un lugar en cualquier parte del mundo donde los jóvenes fueran felices, libres y autores de su propia historia. Pensaba mudarse a ese lugar, pero, cuanto más leía sobre el comportamiento de la juventud, más se decepcionaba. 


			Poco a poco empezó a entender que el sistema social de los adultos cometía crímenes imperdonables contra los jóvenes. Entendió que hay un terrorismo psicótico que mata la vida, pero también que en todas las sociedades modernas existe un terrorismo silencioso que no destruye el cuerpo, sino que aniquila el placer de vivir, la creatividad, la inteligencia crítica y la identidad de las personas. 


			La juventud es bombardeada diariamente con publicidad para que consuma productos y no ideas. Ese bombardeo trastorna a millones de padres y profesores en el mundo, en especial a Romanov. El sistema «grita» en los anuncios de la televisión y demás medios de comunicación que los jóvenes deben consumir teléfonos móviles, calzado deportivo, ordenadores, iPods. Sin embargo, no dice, ni siquiera tímidamente, que deben expandir la conciencia crítica y el arte de pensar para ser libres dentro de sí mismos. 


			El veneno del consumismo creado por los adultos es tan poderoso que los jóvenes no lo discuten; más bien al contrario, quieren tomarlo en dosis cada vez mayores. Los jóvenes entierran sus proyectos vitales en la búsqueda del placer inmediato. No saben debatir las ideas, plantearse las cosas de forma filosófica, pensar en los misterios de la existencia. No reflexionan sobre la belleza de la vida y su brevedad. Precisamente por esa brevedad, cada momento debe ser vivido de manera solemne y sabia. «La sabiduría está muriendo», detectó Romanov. 


			En la escuela de Beslan, los alumnos habían sido rehenes de terroristas violentos. Sin embargo, en las sociedades modernas, los jóvenes son rehenes de un sistema agresivo y controlador que destruye la capacidad de elección y los valores de la vida. Nunca había habido tantos jóvenes aprisionados en el terreno de sus emociones. 


			

			 


			El aula, un campo de batalla 


			

			 


			Una noche, al despertarse jadeando de madrugada, una luz se encendió en el interior de Romanov. Sentía que no podía huir de las aulas, no podía enterrar su pasado. Tendría que transformar su trauma en abono para cultivar las flores más bellas del sentido de la vida y la inteligencia. 


			Decidió que el drama de la escuela de Beslan nunca caería en el olvido. Por amor, y en memoria de Pavlov y de todos sus otros alumnos, decidió que volvería a las aulas y las transformaría en un gran campo de batalla en favor de la vida; un campo de batalla que no formaría soldados para la guerra, sino pensadores enamorados de la existencia y de la humanidad; un campo de batalla en el que a los alumnos no sólo se les transmitieran conocimientos de física, matemáticas y química, sino también cómo luchar por sus derechos, contra la discriminación, el consumismo, las desigualdades sociales, la violencia y cualquier forma de terrorismo. 


			Romanov abandonó las competiciones de artes marciales y se dedicó por un lado a la física y, por otro, a estudiar y comprender el desarrollo de la inteligencia. Destacó tanto que empezó a ser reconocido internacionalmente. Allá donde hubiera una escuela con problemas graves, Romanov acudía para provocar una revolución en la relación entre profesores y alumnos. 


			Así llegó a la Escuela de las Pesadillas. Basándose en su conocimiento sobre algunos de los fenómenos que se dan en la formación de la inteligencia, Romanov siempre hacía las tres mismas peticiones a la dirección. 


			La primera consistía en que los alumnos se sentaran en semicírculo. Situar a los alumnos en filas generaba timidez, inhibición del raciocinio y bloqueo durante el debate de las ideas. Para Romanov, la distribución en hileras podía ayudar en la disciplina militar, pero no a la hora de formar pensadores. El estimulante profesor no quería que sus alumnos fueran un auditorio pasivo; el aula debía convertirse en un teatro donde los profesores y los alumnos fuesen actores en la producción del conocimiento. 


			La segunda petición era que sonara música de fondo, preferiblemente clásica, durante las clases. De este modo, las notas musicales se cruzan en el aula con la información, y se mejora la concentración y la asimilación del conocimiento. 


			En tercer lugar, pedía permiso para estimular las artes de la crítica y la duda contando historias al menos una vez cada quince días en las clases. La mayoría de las historias eran breves; algunas, más extensas, aparecen en este libro. 


			Tres meses después de la aplicación de las técnicas defendidas por Romanov, los resultados se hicieron visibles en la Escuela de las Pesadillas. Se produjo una disminución sustancial de la ansiedad y un aumento de la concentración. Los alumnos empezaban a ir al colegio con gusto. 


			El profesor ruso se comportaba como un miembro más del equipo docente en todas las escuelas a las que se incorporaba. Poco a poco iba contagiando el ambiente con sus teorías. No le gustaba ser una estrella, quería hacer que los demás brillasen. 


			

			 


			Una escuela que necesita la sabiduría 


			

			 


			Romanov no encontraba sentido a bombardear a los alumnos con información sin que ésta fuera aplicable al arte de vivir. Que les suministraran información excesiva estresaba a los alumnos y convertía la memoria en un depósito poco útil que no estimulaba la inteligencia. Por eso, Romanov siempre explicaba sus lecciones utilizando en la práctica la materia que enseñaba. 


			Para este profesor, educar era estimular la inteligencia. En una ocasión, durante una clase consiguió que los alumnos razonaran con estas palabras: 


			—No debemos mirar únicamente con los ojos de la cara, que sólo captan la luz exterior, las ondas electromagnéticas. También necesitamos ver con los ojos del corazón, que captan los pensamientos y las emociones de las personas. ¿Vosotros sois capaces de descubrir las riquezas soterradas en la gente que os decepciona? —preguntó Romanov, estimulando a los alumnos a emprender un debate de ideas. 


			—Es difícil convivir con personas complicadas —dijo rápidamente Elisabete, una de las alumnas de la clase. 


			—A veces somos nosotros los complicados —bromeó Romanov. 


			La clase sonrió. El profesor aprovechó la ocasión y pidió que hiciesen un ejercicio intelectual. 


			—Pensad ahora, durante un minuto, en alguien que os haya molestado, ofendido, rechazado o traicionado. —Y para asombro de sus alumnos, añadió—: Intentad encontrar en esa persona alguna cualidad en la que nunca hayáis reparado. 


			Algunos alumnos dijeron por lo bajo: «Mis enemigos sólo tienen defectos». Era extrañísimo ver a los alumnos  de  aquella  escuela  reflexionando;  sin embargo, el ilustre profesor los estimuló para que salieran del mundo físico y se introdujeran en el psíquico. Por increíble que pueda parecer, los muchachos se pusieron a pensar. Un  minuto después, el profesor preguntó: 


			—¿Alguien ha conseguido ver algo? ¿Alguien ha visto alguna cualidad en quien sólo veía errores y defectos? 


			Casi todos levantaron la mano. Por primera vez habían visto lo invisible, lo esencial. 


			—¿Alguien quiere decir algo? —preguntó el profesor. 


			La clase permaneció muda. No obstante, cuando un alumno empezó a hablar, los demás se desinhibieron. 


			Un joven dijo que había empezado a odiar a su amigo porque le había robado la novia y, aunque sabía que él tenía cualidades positivas, nunca había aceptado sus disculpas. Otro dijo que detestaba a un profesor que lo había llamado estúpido; sin embargo, reconoció que se había comportado irrespetuosamente con él y que el maestro tenía algunas cualidades que él no había visto. 


			Marcos dio un paso al frente, respiró hondo y tuvo el valor de hablar del problema que tenía con su padre. 


			—No soporto a mi padre. Sólo sabe hablarme a gritos y no me da un respiro; vive para controlarme. Es ingeniero civil, viaja mucho y, cuando llega a casa, aprovecha cualquier oportunidad para criticarme. Dice que soy un estorbo para su vida... —Marcos suspiró y continuó—. He pensado en marcharme de casa. Mi padre y yo no podemos estar en la misma habitación sin discutir. Sin embargo, a pesar de nuestras diferencias, en este minuto me he dado cuenta de algo en lo que nunca había reparado: su trabajo no debe de ser fácil. Él lucha para que podamos vivir. También me he dado cuenta de que a veces se esfuerza por ser simpático. Intenta acercarse, que hagamos cosas juntos, pero yo siempre le doy la espalda.  


			Los compañeros comprendieron que el profesor se había conmovido con la historia de Marcos; parecía que hubiera emprendido un viaje en el tiempo. Romanov había perdido a su padre a los diecisiete años, había tenido que luchar mucho para sobrevivir, incluso para superar la añoranza. Le gustaría haber tenido tiempo para descubrir a su padre, conocerlo y quererlo más. Se enjugó las lágrimas, miró fijamente al joven Marcos y le dijo: 


			—Tu padre está vivo. Tienes el privilegio de poder acercarte a él, conocer su interior y solucionar las dificultades de vuestra relación. Yo no pude, ya que perdí a mi padre demasiado pronto. —En seguida hizo una petición que afectaba a muchos alumnos—. Quien esté disgustado con su padre o su madre que levante la mano. Sed sinceros. 


			Para su sorpresa, más de la mitad de la clase levantó la mano. Ante aquello, hizo otra pregunta que desconcertó de nuevo a sus alumnos. 


			—¿Quién conoce en profundidad a sus padres? ¿Sus angustias, sus sueños, sus días más alegres y más tristes? —preguntó Romanov con una honda sensibilidad. 


			Nadie les había hecho nunca aquella pregunta. Las palabras de Romanov retumbaron en el alma de sus alumnos y nadie se arriesgó a levantar la mano. Fue una escena triste. La gran mayoría de los jóvenes no conocía a sus padres. 


			Podía parecer absurdo, pero aquélla era una realidad mundial. Respiraban el mismo aire, comían los mismos alimentos, pero padres e hijos eran unos extraños los unos para los otros. Los jóvenes exigían a sus madres, criticaban a sus padres, señalaban sus errores; sin embargo, no los conocían. 


			Entonces, para ilustrar el asunto, el maestro, como siempre le gustaba hacer, les contó una conmovedora historia sobre un hijo que durante años había sentido vergüenza de las cicatrices de su padre. 


			

			 


			Un héroe en silla de ruedas 


			

			 


			Había una vez un hombre de treinta y ocho años que exhibía unas enormes cicatrices en la cara. Se llamaba Guilherme y sus cicatrices eran tan prominentes que le deformaban el rostro. Cada vez que trataba de introducirse en un nuevo ámbito social, las personas se quedaban estupefactas con su aspecto. Además, era parapléjico, así que se movía en una silla de ruedas. Guilherme era el padre de Rodolfo, un muchacho de catorce años.  


			Al joven Rodolfo le daba una vergüenza terrible que la gente viera el rostro mutilado de su padre. El niño había crecido intentando mantenerlo oculto: no invitaba a sus amigos a casa y no avisaba a su padre para que participara en las reuniones y celebraciones que tenían lugar en la escuela. 


			Un día Rodolfo contrajo una gripe severa y faltó a clase. Ese día el profesor pidió a los alumnos que realizaran un trabajo en grupo que deberían entregar al día siguiente. El grupo de Rodolfo, preocupado por la urgencia de la tarea, se presentó de improviso en su casa para avisarlo. La madre los recibió y los hizo pasar al salón. En seguida fue a llamar a Rodolfo, que estaba en su cuarto. 


			Mientras esperaban, el señor Guilherme apareció en una silla de ruedas. Cuando los alumnos lo miraron a la cara, se quedaron paralizados. Rodolfo se sintió abatido al ver a sus compañeros hipnotizados por el rostro de su padre. 


			—¡No os preocupéis, ya sé que soy guapetón! —dijo el señor Guilherme con buen humor e intentando disipar el asombro de su hijo y sus compañeros.  


			Estos últimos sonrieron, pero Rodolfo no se relajó: quería salir corriendo del salón y no era posible; la tragedia era inevitable. Sus compañeros percibieron la dulzura de un hombre mutilado por la vida, pero Rodolfo estaba tan acostumbrado a ver los defectos externos de su padre que nunca lo había visto como una persona sociable e interesante: sus prejuicios le impedían ver la belleza que se escondía tras las cicatrices de su progenitor. 


			Mientras preparaban el trabajo, a los alumnos les surgieron algunas dudas y decidieron pedir ayuda al señor Guilherme, que los atendió diligentemente y los dejó admirados con su vasta cultura. Era una persona que leía más de un libro por semana. Cuando acabaron la tarea, los compañeros de Rodolfo continuaron interrogando a su padre. De repente, alguien hizo la pregunta fatal: 


			—¿Por qué estás en una silla de ruedas? ¿De qué son esas cicatrices? 


			Rodolfo se puso rojo y deseó esconderse debajo del sofá. Guilherme y su esposa mantenían un secretismo absoluto al respecto. Sabían que algún día tendrían que contarle la verdad a Rodolfo, pero habían decidido esperar a que creciera y, aunque últimamente comentaban que su hijo ya podía conocer el secreto, nunca se habían decidido a desvelárselo. 


			Ante la pregunta lanzada por uno de los alumnos, los padres de Rodolfo se miraron. La madre movió la cabeza y le hizo una señal al señor Guilherme animándolo a contar uno de los capítulos más importantes de su historia. 


			Con la voz embargada por la emoción, el padre empezó a relatar una emocionante historia: 


			—Hijo mío, cuando tenías diez meses fuimos de vacaciones a un complejo hotelero. El hotel era muy bonito, todo de madera. Tu madre y yo salimos a dar una larga caminata y te dejamos con una niñera. De repente divisamos llamaradas a lo lejos, en la dirección en la que estaba el hotel. —Tras una pausa, el señor Guilherme continuó—. Sin perder un instante llegamos al lugar y vimos que el complejo hotelero estaba envuelto en llamas; el fuego se había expandido rápidamente. Te buscamos pero no te encontrábamos y cuando vimos a la niñera sola, caímos presas del pánico. Ella te había dejado solo para ir a la piscina y había tenido miedo de volver a entrar en el hotel para rescatarte. La estructura amenazaba con derrumbarse. —Rodolfo estaba atónito. Era como si pudiera ver la escena—. Desesperado, traté de entrar en el hotel. Algunas personas me agarraban y me decían que era una locura, me pedían que esperara a los bomberos que estaban a punto de llegar. —Miró fijamente a Rodolfo y añadió—. Sin embargo, tu vida era más importante que la mía, podía morir, pero lucharía por ti. 


			Rodolfo no pudo soportarlo y empezó a llorar ante aquella dramática historia; un compañero lo abrazó. El señor Guilherme continuó: 


			—El calor era insoportable y empecé a toser mucho. Por suerte, en medio del humo y las llamas logré llegar hasta ti. Llorabas a moco tendido; te abracé, te guarecí y salí tan rápido como pude de allí. Cuando estaba a punto de dejar atrás el hotel, tropecé con un objeto que estaba en medio del camino. Los bomberos, que ya habían llegado, te rescataron, pero antes de que pudieran socorrerme a mí, una viga central se desplomó sobre mi espalda y me fracturó la columna. Al caer, mi rostro entró en contacto con brasas candentes y se quemó. 


			El señor Guilherme hizo una pausa en su relato para enjugarse las lágrimas. Entre sollozos, añadió con una sensibilidad excepcional: 


			—Yo sé que las personas se asustan al ver mi rostro, pero las cicatrices que ahuyentan a las personas son la marca del profundo amor que siento por mi hijo. 


			Rodolfo, que había derramado algunas lágrimas, rompió a llorar desconsoladamente. Si antes se había avergonzado del rostro deformado de su padre, ahora sentía vergüenza de su propio egoísmo. En medio del llanto, preguntó: 


			—¿Por qué no me contasteis antes lo que había ocurrido? 


			—Tu madre y yo decidimos no contarte la verdadera historia para que no pensaras que yo estaba paralítico y deformado por tu culpa. Queríamos que vivieras la vida feliz y sin traumas. Tenía miedo de que no volases alto porque sintieras pena de mí. No quería que tu historia estuviera supeditada a mis limitaciones y mis sufrimientos. Si me equivoqué, te pido disculpas. 


			Rodolfo recordó todas las veces que había intentado esconder a su padre de sus amigos. Él conocía sus cicatrices, pero no lo conocía por dentro. Entendió que había sido injusto y superficial, así que, profundamente arrepentido, abandonó la condición de hijo común para convertirse en un hijo brillante. Miró a su padre a los ojos y, como si lo estuviera viendo con lo más profundo de su corazón psíquico, dijo: 


			—Papá, soy yo quien te pide perdón. Yo no lo sabía, pero ahora mis ojos ven lo injusto que he sido: yo me avergonzaba de ti, sin embargo, ahora veo que detrás de esas cicatrices hay un héroe que me amó intensamente y que luchó por mí con todas sus fuerzas. 


			Rodolfo habló en un estado de profunda inmersión emocional. 


			Sus compañeros tampoco pudieron contener la emoción. Miraron hacia sus propias vidas y, durante un momento de reflexión, descubrieron que conocían poco a sus padres. 


			Inmediatamente, el joven Rodolfo se levantó y abrazó a su padre como nunca antes lo había hecho. Pocas veces un abrazo había sido tan sentido. Tras ese gesto, hizo otro que su padre nunca había imaginado: le besó las cicatrices. 


			El padre sabía que su hijo lo despreciaba, pero había albergado la esperanza de que algún día regresaría a sus brazos. Las imperfecciones del rostro del señor Guilherme, que habían causado aversión en Rodolfo, se transformaron en su más extraordinaria fuente de orgullo. De ese modo se volvieron grandes amigos; escribieron una nueva historia. 


			

			 


			Extraños que viven en la misma casa 


			

			 


			Después de contar esta historia, el profesor preguntó: 


			—¿Vosotros sabéis qué hay detrás del comportamiento de vuestros padres y madres? ¿Sabéis las noches que han pasado en vela por vosotros? ¿Conocéis los sufrimientos y las batallas a los que se han enfrentado por sacaros adelante? Muchos hijos sólo entenderán que deberían haber conocido, amado y disfrutado más de sus padres el día que éstos cierren los ojos para siempre. Yo perdí el tiempo —tuvo el valor de decir Romanov, y añadió—, yo fui un especialista en señalar los errores de mi padre y de mi madre, hasta que entendí esta frase que voy a escribir en la pizarra: 


			

			 


			Los buenos hijos conocen el prefacio de la historia de  sus padres. Los hijos brillantes van mucho más allá y  conocen los capítulos más importantes de sus vidas. 


			

			 


			Y continuó: 


			—Los jóvenes que trabajan esa característica en su personalidad desarrollan el arte de escuchar, el arte de dialogar, la capacidad de ponerse en el lugar de los demás, de superar conflictos y de desarrollar relaciones saludables y felices. 


			Los alumnos, que entendían lo que su maestro les quería decir, comprendieron que los buenos hijos conocen el comportamiento visible de sus padres, mientras que los hijos brillantes conocen sus luchas internas, sus dificultades y sus vicisitudes. Consecuentemente, reflexionaron sobre sus propias historias y se dieron cuenta de que no conocían a sus padres. 


			El mismo Romanov había pasado por esa situación. Su padre había sido estricto, cerrado e intolerante; estaba permanentemente ocupado, vivía para trabajar, no trabajaba para vivir. Nunca tenía tiempo para jugar o para practicar deporte con él. Lo castigaba por cualquier falta. Romanov se había hecho maestro karateca, entre otras cosas, para poder enfrentarse a él. 


			Un día decidió averiguar por qué su padre era tan estricto y callado y descubrió cosas inimaginables. De joven, el padre de Romanov había vivido el drama de la segunda guerra mundial, había pasado hambre, había visto a sus amigos desangrándose y sufriendo en los campos de batalla. 


			Romanov comprendió que «nadie puede dar aquello que no tiene»: su padre no era tolerante porque había vivido en un ambiente de miedo, miseria e inseguridad. Cuando el joven Romanov entendió el sufrimiento que su padre había experimentado en su juventud, lo perdonó. 


			El ilustre profesor recalcó que los hijos brillantes fallan, cometen errores, pero que, a pesar de esos yerros, son como buscadores de oro en el subsuelo de la historia de quien aman. Para finalizar aquella interesante clase, Romanov pronunció las siguientes palabras: 


			—Observad lo que está detrás de las cicatrices de vuestros padres, detrás de sus manías, su irritabilidad y su impaciencia. Id a vuestra casa y preguntadles al menos tres cosas: primera, cuáles son sus sueños más importantes. Segunda, cuáles fueron los días más difíciles de su vida. Tercera, cuáles fueron los momentos más alegres de su historia. 


			En la Escuela de las Pesadillas, los alumnos empezaron a comprender que la vida es un gran libro, pero que poco se puede enseñar a quien no sabe leer... 
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			LOS BUENOS HIJOS SE PREPARAN  PARA EL ÉXITO. LOS HIJOS BRILLANTES  SE PREPARAN PARA ENFRENTARSE  A LAS DERROTAS  Y A LAS FRUSTRACIONES 


			

	    


 	
	    
            

			 


			Poco a poco la influencia de Romanov transformó a muchos profesores y su forma de dar las clases. El ruso no había impuesto sus ideas, sino que las había expuesto.  


			Sofía era una profesora de historia muy enérgica. Poco a poco, había empezado a relajarse en el aula y a llevar a los alumnos a contemplar la vida más allá de los textos. Una alumna, Margareth, había sacado una nota muy mala en un examen de matemáticas. Cuando Sofía entró en el aula y vio a su alumna contrariada, le preguntó el motivo de su disgusto con dulzura. 


			—He hecho un examen horrible —respondió Margareth abatida. 


			—No te desanimes, no dejes que la frustración te domine, domínala tú. Convierte tus errores en una oportunidad para crecer, porque en la vida sólo yerra quien no sabe lidiar con sus fracasos. 


			—No soy capaz. Yo quería ser ingeniera, pero voy a desistir... —replicó Margareth. 


			Ante aquella situación, Sofía decidió que, después de explicar su materia, contaría una historia para animar a su alumna frustrada y para transformar sus inviernos en primaveras. 


			

			 


			Un sordo que compuso una música  hermosísima 


			

			 


			Uno de los genios de la música, Beethoven, se deleitaba con el sonido del piano. Su talento musical alzaba el vuelo como las águilas sobre las montañas y los peñascos. El joven Beethoven no necesitaba grandes sumas de dinero para ser feliz, tan sólo deseaba mantener su fino oído y disponer de un piano para componer su música. 


			En su vida todo discurría sin sobresaltos. Sin embargo, el gran compositor que sobrevolaba las montañas más altas de la creatividad se dejó llevar hacia los valles más profundos de la ansiedad cuando lo que parecía imposible sucedió: Beethoven empezó a quedarse sordo. En un principio, cuando se dio cuenta de que no distinguía algunas notas, se sintió contrariado y empezó a masajearse los oídos en un intento por destaponarlos, pero no se producía ninguna mejora. 


			Buscó  ayuda,  pero  poco  a  poco  sus  oídos  se sumían en un silencio indescifrable. Cuando sus amigos lo llamaban a su espalda y no los oía, entraba en crisis: el mundo se desmoronó sobre el genio de la música. 


			La música era el motor de su vida, despertaba sus emociones, nutría su inteligencia y le aplacaba la ansiedad. La pérdida era irreparable. A medida que los sonidos se alejaron, Beethoven se distanció del placer de vivir, se aisló, se angustió, se derrumbó. 


			La ineficacia de los recursos médicos lo llevaron a una profunda crisis y a la depresión. Sus pensamientos se revolvieron como las furiosas olas de un mar embravecido, su capacidad emocional se convirtió en un cielo sin el brillo de la luna, en una mañana sin el trino de los pájaros. El magistral músico perdió el gusto por la existencia: nada ni nadie conseguían animarlo. Dejar de oír la música y de componerla era como quitarle el suelo bajo los pies, el aire que respiraba. Beethoven, así, decidió renunciar a la vida. 


			En cierta ocasión, en un momento de desesperación, apoyó la cabeza sobre el piano y gritó: «¡No! ¡No puede ser!». Inmediatamente después, irguió la cabeza y empezó a tocarlo, a pesar de que no oía nada. De repente, cuando la capacidad emocional de Beethoven agonizaba y parecía que ya no quedaba más esperanza, el gran genio de la música tomó la decisión de dar un vuelco a la situación y convertirse en un gran genio de la vida: decidió dejar de ser víctima de sus sufrimientos y luchar por sus sueños. 


			Sucedió algo brillante: cuando todos pensaban que sus sueños habían quedado sepultados por el inquietante silencio de la sordera, Beethoven decidió enfrentarse a sus limitaciones y superar su desafortunada condición. Aunque el mundo se había derrumbado sobre él, eligió sobrevivir, decidió no ser esclavo de su sordera y su desánimo. 


			—Muchos dejan de creer en la vida cuando atraviesan crisis emocionales, sufren pérdidas o son víctimas de dificultades y desprecios —dijo Sofía al atento auditorio. Sin embargo, Beethoven, aunque sufrió un terrible contratiempo, mucho más grave que el tuyo, Margareth, intentó superarlo, buscó un sentido a la vida. Por increíble que parezca, su valor y su sensibilidad lo llevaron a hacer lo que nunca había intentado hacer nadie: componer música a pesar de la sordera —apuntó con énfasis la profesora. 


			Sofía prosiguió con el relato de la historia. Sus amigos consideraron que la actitud de Beethoven era una locura, fruto de quien está completamente derrotado y perturbado. «¡Beethoven debe de estar delirando!», pensaban algunos. Lo que se proponía parecía imposible: que un sordo deseara componer música era como que un ciego deseara pintar paisajes. ¡Una locura! Sin embargo, sucedió algo inimaginable. Con un empeño incansable, Beethoven aprendió a transformar su caos en un medio de refinada creatividad, aprendió a oír lo inaudible. 


			El magistral músico colocaba la oreja sobre el suelo y los objetos de manera que percibía las vibraciones de las notas que tecleaba en el piano. Al principio todo parecía confuso, no conseguía distinguir unas notas de otras. No obstante, a medida que lograba educar el oído, las vibraciones comenzaron a establecer una relación con las notas musicales archivadas en su mente, que, a su vez, abrían los archivos de su memoria y dirigían su talento creativo. 


			Así, lo increíble comenzó a suceder: con una habilidad indescriptible, Beethoven compuso una música hermosísima a pesar de su sordera. En aquella época creó una de sus obras más famosas: la Quinta Sinfonía. 


			Después de contar esta historia, Sofía miró atentamente a Margareth y después al resto de la clase. Entonces les dijo: 


			—Cuando los sueños nos controlan, los sordos pueden oír melodías, los ciegos pueden ver los colores y los derrotados pueden encontrar fuerzas para continuar. Cuando no había más caminos que recorrer, Beethoven caminó por su interior, no renunció a la vida, al contrario, la exaltó. Los sueños vencieron. El mundo ganó. 


			

			 


			Una sociedad superficial 


			

			 


			Al terminar su narración, la profesora comentó: 


			—La historia de Beethoven ilustra una de las diferencias más importantes entre una persona opaca y una brillante. A una persona opaca la destruye el dolor; una brillante aprende del dolor. Por desgracia, la mayoría de las personas empeora a medida que sufre derrotas, pérdidas o decepciones; su «yo», que representa su capacidad de elección, no madura. Esas personas se vuelven más agresivas, ansiosas, irritables, desprotegidas e infelices. Sin embargo, una minoría se vuelve más tranquila y serena. 


			Sofía demostró que la historia del magistral músico contenía principios que debían ser observados por todos los alumnos: él sufrió, se deprimió, vivió episodios de intensa ansiedad, se planteó renunciar a todo; no obstante, llegó un  momento en su vida en el que dejó de lamentarse y se convirtió en el autor de su propia historia. 


			—Y vosotros, ¿sabéis dar un vuelco a vuestra vida o sois especialistas en lamentaros? 


			Los alumnos se pusieron a pensar y comprendieron que muchas veces sólo se lamentaban. Sofía añadió que el proceso de superación de Beethoven había sido lento, pero que había merecido la pena, puesto que él había encontrado la libertad en sus limitaciones y la fuerza en su debilidad abalanzándose sobre sus sueños. 


			—No os coloquéis como víctimas de la vida, no os posicionéis como desgraciados sin suerte que no cuentan con el apoyo de la gente, de lo contrario, siempre seréis débiles e inseguros. Veo con perplejidad a la generación Harry Potter —dijo enérgicamente Sofía. Los alumnos la escuchaban en silencio—. No estoy criticando la saga de Harry Potter, sino la falta de protección emocional de los jóvenes que adoran la fantasía y que, sin embargo, no saben lidiar con los hechos concretos. Muchos no saben superar una crisis, pedir perdón o hablar de sus sentimientos. Algunos se desesperan cuando sus novias los abandonan; otros, cuando un amigo los deja de lado o cuando sufren alguna frustración. 


			Margareth respiró hondo; comprendió que había optado por la peor actitud, la de sentirse desgraciada e inútil frente a un fracaso en los exámenes. Comprendió que debía adoptar una perseverancia sana. 


			—Quien se lamenta por lo que pierde, baja la cabeza y se mira los pies; y quien se mira los pies tiene un mundo del tamaño de sus pasos. Vosotros necesitáis levantar la cabeza, fijar la vista en el horizonte y luchar por lo que queréis. 


			—Pero la sociedad nos prepara para el éxito y no para enfrentarnos al fracaso, profesora —dijo Juan Pablo, que era un muchacho tímido que raramente expresaba sus opiniones. 


			Sofía recibió con entusiasmo su participación y su reflexión, e inspirada por Romanov, concluyó la historia escribiendo una frase en la pizarra: 


			

			 


			Los buenos jóvenes se preparan para el éxito. Los jóvenes brillantes se preparan para las derrotas, ellos saben  que la vida es un contrato que implica riesgo, y que no  hay camino sin accidentes. Por lo tanto, son conscientes  de que nadie es digno del podio si no utiliza las derrotas  para conquistarlo. 
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			LOS BUENOS HIJOS APRENDEN  DE SUS ERRORES. LOS HIJOS BRILLANTES TAMBIÉN APRENDEN DE LOS ERRORES  DE LOS DEMÁS 


			

	    


 	
	    
            

			 


			Enamoramiento virtual 


			

			 


			En cierta ocasión, un joven amigo de Romanov, Davi, de veinticinco años, lo buscó para explicarle un problema que lo tenía muy preocupado: estaba enamorado de una persona a la que no conocía. 


			—¿Cómo puede ser? —preguntó Romanov. 


			Davi le respondió que estaba enamorado de una persona con la que charlaba a través de Internet. Se pasaba el día entero pensando en ella y tenía miedo de que ella no se enamorase de él. Romanov se rascó la cabeza, frunció el cejo, se tomó unos instantes para reflexionar y se dispuso a escuchar con atención a su preocupado amigo. Tras el relato de Davi, Romanov se preguntó: «¿Estarán también mis alumnos viviendo este tipo de experiencias?». 


			A la semana siguiente, al finalizar su clase sobre la trayectoria de los objetos y la fuerza de la gravedad, decidió hablar con los alumnos sobre otra trayectoria y otra fuerza: la de la emoción y, más concretamente, la del enamoramiento. De repente, les hizo una petición que pilló por sorpresa a todos los alumnos: 


			—Tomad un papel y, sin poner vuestro nombre, escribid «sí» si alguna vez os habéis enamorado por Internet de alguien que no conocíais. Si nunca os ha ocurrido algo así, poned «no». 


			La clase entró en un estado de euforia. Algunos pensaron: «¿Adónde pretenderá llegar el profesor Romanov esta vez?». Al cabo de cinco minutos, el maestro de la vida hizo el recuento. Pensaba que, entre adolescentes, el enamoramiento virtual sería extraño, por eso se quedó atónito cuando vio el resultado: cinco chicos y cuatro chicas ya se habían enamorado por Internet alguna vez. Uno de los muchachos había escrito que se había enamorado tres veces, y otro, que cuatro. 


			Perplejo, Romanov explicó que los chats de Internet habían desinhibido al ser humano y habían aportado mejoras al proceso de comunicación, pero que, al mismo tiempo, se habían convertido en un medio ideal para ciertas personas que fingían los sentimientos. 


			Comentó que algunos usuarios disfrazan su verdadera identidad, lo que realmente piensan y sus verdaderas intenciones. Hablan mucho, pero se callan a la hora de dar información sobre sí mismos. Por el contrario, otras personas más sensibles, sinceras y, a veces, con más carencias, revelan sus sentimientos sin reservas y crean fuertes vínculos con quien está al otro lado de la pantalla. El hecho de no conocer físicamente al otro lo transforma en un príncipe o en una cenicienta virtual y los usuarios sufren un intenso enamoramiento. 


			El profesor, con el propósito de estimular la inteligencia de los alumnos, explicó que en física cuántica existe el llamado principio de incertidumbre, que demuestra que no es posible determinar simultáneamente el espacio y el tiempo de un objeto, sino que cada una de estas variables debe determinarse en un momento distinto. Añadió que, según la teoría de la relatividad, el espacio y el tiempo eran relativos, pero que, cuando estaban unidos, eran inmutables. 


			Después de ese comentario, habló de un complejo fenómeno que se producía en la mente humana. Dijo que en psicología existía el principio de la transformación. Explicó que cada vez que interpretamos el comportamiento de alguien lo estamos transformando, ya que la interpretación distorsiona la realidad: podemos aumentar, reducir o añadir algo a la realidad del otro. 


			Los alumnos parecían confundidos. Nadie entendía nada. 


			—Un psicópata puede rebajar el valor de las personas, controlarlas, sin llegar a entender nunca que son seres humanos complejos que aman, sueñan y albergan aspiraciones. Por otro lado, una persona hipersensible puede sobrevalorar a las personas, gravitar en su órbita y atribuirles características que no poseen —expuso el profesor. 


			En ese momento, los alumnos empezaron a entender la complejidad de la construcción de las relaciones sociales. Inmediatamente, Romanov añadió: 


			—Tened cuidado, queridos alumnos. En algunos casos el enamoramiento por Internet se puede convertir en un amor profundo en el que existe la reciprocidad y el respeto mutuo. Sin embargo, la mayor parte de las veces, ese sentimiento no evoluciona y produce grandes decepciones y sufrimientos. En algunos casos genera depresión e incluso ideas suicidas. 


			Para Romanov, una persona inteligente necesitaba tropezar dos veces en la misma piedra para aprender las lecciones de la vida; sin embargo, una persona sabia normalmente no tenía que errar, fracasar o sufrir vejaciones para aprenderlas, sino que observaba atentamente los errores que cometían los demás y aprendía de ellos. 


			Para ilustrar su idea, relató una  historia que ampliaría la capacidad de observación de la clase. Los alumnos, una vez más, se quedaron atónitos ante su creatividad y su manera de enseñar. Se habían introducido en la trayectoria de la emoción. 


			

			 


			Un lobo virtual 


			

			 


			María Julia tenía diecisiete años y algunas conocidas, pero ninguna amiga. No le costaba confiar en la gente, pero no le gustaba mucho abrirse: carecía de protección emocional y cualquier ofensa le afectaba más de la cuenta. 


			Aunque era una mujer bella (como todos los seres humanos) se había vuelto extremadamente exigente con su apariencia física. Odiaba su pelo, su nariz y su barriguita, pero, sobre todo, se martirizaba porque consideraba que tenía los pechos pequeños. Todos los días invertía una hora en arreglarse delante del espejo y siempre acababa viendo defectos que no existían. 


			Rara vez se sentía cómoda con la ropa que se ponía. Sufría, por lo tanto, del síndrome PIB, Patrón Inalcanzable de Belleza. Su autoestima estaba bajo mínimos. A pesar de que a María Julia no le gustaba hablar cara a cara con las personas, le encantaba navegar por Internet, donde parecía amiga de todo el mundo. 


			En una ocasión conoció en un chat a un chico llamado Ronaldo, al que le gustaba manipular a las chicas con las que conversaba. Les contaba historias irreales, les decía que estaba enamorado de ellas, que nunca había conocido a nadie tan cariñoso, sensual y amable como ellas... También mentía sobre su edad: tenía treinta y dos años, pero aseguraba que tenía veintidós. 


			Además, las engañaba diciendo que, aunque era millonario, se sentía infeliz. En realidad, vivía con dificultades económicas permanentes, detestaba trabajar y se burlaba de la ingenuidad de las personas. Como en la pantalla todo vale, les decía a las chicas que quería conquistar que necesitaba que lo ayudaran. Ellas se derretían, y él pasaba un buen rato. Ronaldo era un psicópata virtual, alguien a quien no le importaban ni el dolor de los demás ni las consecuencias de su comportamiento. 


			En el inicio de la relación por Internet, María Julia no le habló sobre su vida privada; sin embargo, poco a poco, Ronaldo la fue conquistando. Pasados dos meses, ella empezó a considerarlo el mejor hombre del mundo y el más incomprendido de los seres. Vivían en diferentes regiones y, a causa de la distancia que los separaba, intercambiaban fotografías. Él le decía que nunca había conocido a una persona tan hermosa como ella, y la muchacha se quedaba hechizada; era como si el problema de su bajísima autoestima se hubiera resuelto por arte de magia. Se enamoró de él; estaba obsesionada y no podía sacárselo de la cabeza. El día que no charlaba con Ronaldo, se entristecía y sufría una crisis de ansiedad. 


			El vampiro de Internet, después de beberse la «sangre» emocional de las chicas, se alejaba de ellas. La desesperación de las muchachas representaba su momento de gloria. María Julia, que había conseguido el número de teléfono de Ronaldo, no paraba de llamarlo. Él seguía mintiendo y le decía que sus asuntos le impedían hablar con ella a diario. 


			La joven empezó a desarrollar síntomas de depresión y a sufrir anorexia nerviosa; no se alimentaba correctamente, no encontraba el placer de vivir y pasaba unas noches terribles. Sus padres querían que se alejara de Internet y no volviera a llamar a Ronaldo, pero el chico se había convertido en un dios para María Julia; la muchacha había creado en su subconsciente una imagen sobredimensionada de aquel hombre, tenía el convencimiento de que se trataba del amor de su vida. 


			Cuando María Julia intentó olvidarlo, Ronaldo reapareció como un depredador. La elogiaba, le decía que la amaba y que no podía olvidarla. La llama del amor volvió a encenderse en la muchacha, quien insistió en que se vieran en persona. Él siempre le ponía mil excusas y ese toma y daca comenzó a formar parte de aquella enfermiza relación. 


			Los roces con sus padres aumentaron. Ella se alejó de los amigos, que decían que ese tipo de Internet no era de fiar; María Julia sólo oía la voz de su pasión platónica. En una ocasión intentó matarse tomándose un bote de pastillas. La llevaron rápidamente al servicio de urgencias y, aunque sufrió mucho, por suerte, sobrevivió y no le quedaron secuelas. 


			Ante la gravedad de la enfermedad de su hija, los padres bajaron un poco la guardia y le permitieron continuar charlando con el chico a través de Internet. Ronaldo era consumidor de cocaína y había sido detenido varias veces, pero ella no lo sabía. La pantalla del ordenador es capaz de convertir un lobo en un cordero. 


			

			 


			El príncipe que nunca había existido 


			

			 


			Meses después, ante la insistencia de la muchacha, Ronaldo decidió visitarla en persona; accedió a condición de que se vieran a solas: por fin María Julia iba a encontrarse con «la persona más encantadora del mundo», o eso pensaba ella. Quedaron en una cafetería del centro de la ciudad. 


			Al verlo, la muchacha corrió hacia sus brazos, pero él parecía un bloque de hielo. Cuando ella insistió en besarlo, él apartó el rostro. La tarde fue una sucesión de decepciones. Ronaldo mascaba chicle con desdén y contemplaba el ajetreo de la calle como si no le importara María Julia. Ella insistía en que hablaran sobre su relación, pero él se mostraba reacio a mantener esa conversación. 


			Cuando María Julia le dijo que lo encontraba muy diferente al Ronaldo de Internet, él se comportó como un estúpido y dijo con sequedad: 


			—Déjate ya de cháchara y vamos a un motel. 


			Atónita por el desprecio del muchacho y comprendiendo que durante casi un año se había estado creando en la cabeza la imagen de una persona que nunca había existido, María Julia se levantó súbitamente  y  se  marchó  aturdida.  A  lo  largo  de  los siguientes días, padeció otra crisis depresiva. Se castigaba continuamente y se consideraba la persona más ingenua del mundo. Empezó a rechazarse aún más, a sentirse fea y despreciable. También empezó a faltar a clase. Por primera vez, aceptó buscar la ayuda de un psicoterapeuta. 


			Durante la terapia, la psicóloga ayudó a María Julia a recuperar la dignidad y a separar la fantasía de la realidad. La animó a salir de la platea y a ser la actriz principal de su historia. Le dijo que no debía permitir que nada ni nadie la controlara, tenía que asumir el control de su vida, le explicó que por nada de este mundo podía vender su libertad. 


			Poco a poco, María Julia se rehízo, dejó de ser el «trapo» de su falso príncipe. Entendió que el amor verdadero aporta tranquilidad y placer, y no opresión y angustia. Meses después del comienzo de esa lucha interior empezó a sentirse liberada, aprendió a proteger sus emociones y a dominar las zonas conflictivas de su subconsciente. 


			El Ronaldo que vivía en su interior murió; el de fuera todavía existía, pero ya no le interesaba. María Julia aprendió una lección importantísima: tenía que quererse a sí misma antes de poder sentir un gran amor por otra persona. 


			

			 


			Sin raíces, el amor se convierte en una catástrofe  emocional 


			

			 


			Después de contar esta historia, el profesor Romanov preguntó: 


			—¿Por qué el enamoramiento por Internet echa raíces tan rara vez? 


			—Porque en realidad las personas no se conocen —respondió Pablo, que ya había sufrido en esa materia, aunque no tanto como María Julia. 


			Sentarse en semicírculo estimulaba el debate de ideas. Algunos alumnos que casi nunca intervenían en clase empezaron a expresar sus pensamientos. Además, la música ambiental desaceleraba los pensamientos atropellados y mejoraba la concentración y el rendimiento intelectual. 


			—¡Enhorabuena, Pablo! —lo felicitó el profesor—. Cuando los internautas enamorados salen de la pantalla y entran en la vida real, empiezan a convivir con los defectos del otro, y de ahí surgen las crisis. Si no se supera esa fase, lo que era hermoso de forma virtual se transforma en una catástrofe emocional. 


			El maestro animó a sus alumnos a que buscaran un amor sereno, inteligente, regado con el diálogo y arraigado en el respeto y la complicidad. Añadió: 


			—Toda relación en la que los celos ocupan un espacio prominente, en la que uno quiere controlar al otro, no echa raíces y muere con facilidad. Una pequeña dosis de celos es casi inevitable, y aun aceptable; sin embargo, una sobredosis de esos sentimientos ahoga una relación, destruye por completo el amor —afirmó Romanov con la seguridad de un experto en el asunto. 


			A algunos alumnos se les hizo un nudo en la garganta al oír aquellas palabras: ellos controlaban a sus parejas, no les dejaban espacio para que respiraran, sentían celos incluso de sus amigos. Comprendieron que una persona demasiado celosa no se valora a sí misma, es insegura y convive con el miedo a la pérdida; el verdadero amor se cultiva, entonces, en el terreno de la libertad. 


			Por otro lado, también entendieron que toda relación que se construye sin una base de transparencia, como la de María Julia, se vuelve artificial y no aguanta la más mínima tormenta de la vida. 


			Romanov escribió en la pizarra: 


			

			 


			Una persona inteligente aprende de sus errores. Una  persona sabia va más allá y aprende de los errores de  los demás, ya que es una gran observadora. 


			Buscad  un  gran  amor  en  vuestra  vida  y  cultivadlo,  puesto que, sin amor la vida se convierte en un río sin  fuente, en un mar sin olas, ¡en una historia sin aventuras!  Sin  embargo,  nunca  olvidéis  que  sobre  todo  debéis  amaros a vosotros mismos. 


			

			 


			Todas las frases que Romanov escribía tras sus relatos permanecían en la pizarra durante más de una semana. El resto de los profesores y los alumnos las copiaban en carteles que luego colgaban en los pasillos de la escuela. De ese modo, la Escuela de las Pesadillas iba convirtiéndose, poco a poco, en una Escuela de Sabiduría. 


			

			 


			—En el campo de la afectividad no esperéis a equivocaros repetidamente para aprender las grandes lecciones. Fracasar en esta área siempre causa mucho dolor. 


			—¿Por qué sabe tanto sobre este asunto? —preguntó Gigante. 


			—Porque fui una persona inteligente, aunque no sabia. No observé los errores de los demás y tuve que aprender de los míos, viví crisis en mis relaciones y, como nadie me orientó, tuve que aprender solo y con sufrimiento a navegar por el bellísimo y turbulento océano de las emociones. 


			Como colofón a su exposición, el profesor dijo: 


			—El Maestro de maestros dijo en una ocasión: «Ama a tu prójimo como a ti mismo». Si antes no os amáis a vosotros mismos, nunca amaréis verdaderamente a alguien de vuestro alrededor. Muchos religiosos tienen una autoestima baja porque se han convertido en sus propios verdugos. 


			Los alumnos aplaudieron. Habían decidido navegar por las tumultuosas aguas de las emociones. 


			

	    


 	
	    
            

			 


			4 


			

			 


			LOS BUENOS HIJOS TIENEN SUEÑOS  O DISCIPLINA. LOS HIJOS BRILLANTES  TIENEN SUEÑOS Y DISCIPLINA 


			

	    



  

     


    El más complejo de los planetas:  la mente humana 


     


    El profesor Romanov impartía unas excelentes clases de física, incluso consiguió que los alumnos comprendieran las poderosas fuerzas del universo. Les descubrió la extraordinaria fuerza gravitacional que se ejercía entre los planetas y las estrellas; explicó que muchas estrellas ya no existían y que la luz que veíamos de ellas no era más que el testimonio de su pasado; también les enseñó que en el centro de las galaxias existían impresionantes agujeros negros cuya fuerza gravitacional era tan poderosa que absorbía y destruía planetas y estrellas enteros. 


    —Si nos encontráramos en las proximidades de esos agujeros negros, no duraríamos ni una milésima de segundo —dijo el profesor a un grupo de alumnos extraordinariamente atentos.  


    A los chicos se les puso la piel de gallina, ya que era la primera vez que oían hablar de todo aquello. Pensaron en la catástrofe que supondría que la Tierra chocara contra el Sol e imaginaron que un mínimo acercamiento a ese astro imposibilitaría la vida en la Tierra. 


    —¿Sabéis cuántas galaxias existen en el universo? —preguntó Romanov. 


    La mayoría de los alumnos no tenía ni idea. 


    —Un millón —se aventuró a decir Leonardo, aunque suponía que estaba exagerando. 


    —Muchas más —contestó el profesor—. En realidad, hoy en día se sabe que hay más de cien mil millones de galaxias, y cada año que pasa se descubren más. Nosotros vivimos en la Vía Láctea, que es una de las innumerables galaxias del universo. ¿Y sabéis cuántos planetas y estrellas existen en cada una de esas galaxias? —inquirió de nuevo el profesor. 


    —Más de cien —respondió Julia, quien pensó que quizá habría varios sistemas solares dentro de cada galaxia. 


    —Más de mil —dijo Pedro. 


    —Habéis vuelto a fallar. En cada galaxia hay millones de planetas y de estrellas. Y pensad que la Tierra es apenas uno más de esos planetas y el Sol una más de esas estrellas. 


    Los alumnos se quedaron boquiabiertos. Nunca habían pensado que el universo fuera tan grande, y ahora habían emprendido un fantástico viaje espacial. Todos vibraban excepto una alumna: Claudia. Ella permanecía con la cabeza baja y el semblante entristecido, parecía estar en otro planeta. Y lo estaba. Se encontraba en el más complejo de los planetas, el de su mente, ya que viajaba por sus agitados pensamientos. Últimamente estaba inquieta, no conseguía concentrarse y se mordía las uñas. 


    Al reparar en su figura cabizbaja, Romanov le preguntó con delicadeza: 


    —Querida Claudia, ¿qué sucede? Pareces estar muy lejos de aquí. 


    Claudia levantó la cabeza lentamente. Se hizo un solemne silencio y como Claudia ya había aprendido con Romanov a no tener miedo a hablar sobre lo que pensaba, respondió: 


    —¿De qué sirve conocer las fuerzas del universo si yo no tengo energía para resolver mis problemas personales? 


    Romanov se quedó impresionado con su reflexión, inteligente a la vez que realista. A continuación, y como si quisiera expulsar de su interior lo que la atormentaba, Claudia añadió: 


    —¿De qué sirve conocer otros planetas si en éste hay grandes desgracias sin solucionar? ¿Qué puede motivarme a hablar sobre enormes galaxias que están a millones de años luz si el pequeño espacio de mi casa es un mundo oscuro, si veo a mi padre triste, sin empleo fijo, sin las condiciones necesarias para subsistir y, lo que es peor, sin esperanza? 


    Los alumnos se quedaron helados con las palabras de Claudia. El profesor de física escuchó en silencio a la muchacha y pensó: «Tiene razón. Por un lado, conocer el universo es importante para las investigaciones científicas, pero, por otro lado, la ciencia muchas veces se aleja de la realidad de las personas, del mundo real y concreto de mis alumnos». 


    Romanov sabía que la ciencia estaba produciendo titanes de la información, pero enanos en lo referente a la madurez emocional, a la formación como seres humanos. El sistema educativo del que él mismo formaba parte era seco, frío, distante y deshumanizado. 


    No pocos alumnos de la Escuela de las Pesadillas vivían en una situación económica precaria: algunos padres estaban desempleados o subempleados; otros ganaban tan poco que apenas conseguían lo necesario para sustentar a su familia; algunas madres habían renunciado a alimentarse para que sus hijos comiesen un poco mejor; algunos padres no conciliaban el sueño pensando en el futuro de sus hijos. 


    Las dificultades de los padres eran tales que muchos alumnos no albergaban ninguna esperanza de triunfar profesionalmente, más bien pensaban que repetirían la historia de sus progenitores, que serían humillados, atravesarían penalidades económicas y disfrutarían de pocas comodidades. Al igual que Claudia, otros alumnos pensaban: «Si nuestros padres no tuvieron oportunidades para alcanzar una calidad de vida mejor, difícilmente las tendremos nosotros». 


    Las esperanzas de los jóvenes se centraban en los estudios. No obstante, a pesar de que la gran mayoría de los alumnos salía de la escuela con un diploma debajo del brazo, no conseguía cambiar su historia. Las clases se impartían de un modo frío y alejado de la realidad de los alumnos, así que éstos no desarrollaban un espíritu emprendedor, ni la osadía, los sueños, la capacidad de pensamiento crítico y la habilidad necesarios para superar las frustraciones. 


    Incluso de las escuelas con alumnos de padres ricos salían muchachos poco preparados para los desafíos de la vida. Superaban los exámenes curriculares, pero no los sociales, no sabían enfrentarse a sus problemas, crecían a la sombra de sus padres y no eran los autores de su historia. Muchos se convertían en dilapidadores de herencias. Pocos eran los que escapaban al ciclo de la riqueza: abuelo rico, hijo pobre, nieto pobre; muchos hijos de nobles conocían los sinsabores de la escasez y la miseria. 


    Por un lado, Romanov se había quedado atónito con el pesimismo y el realismo de Claudia; por otro lado, estaba feliz por el coraje que había demostrado al criticarlo y al plantear su postura en el aula. Los alumnos estaban aprendiendo a debatir ideas, a cuestionar a sus maestros y a criticar el conocimiento y su utilidad. La Escuela de las Pesadillas estaba convirtiéndose en un terreno donde se cultivaba la inteligencia, y no en un depósito de información. 


     


    Guiar a los alumnos para que utilicen  su fuerza interior 


     


    El profesor interiorizó la reflexión de Claudia y viró el rumbo de la clase. Empezó a aplicar la física a la vida diaria, explicó que existen billones de planetas y que nosotros vivimos en uno de ellos. 


    —Es importante conquistar el espacio, pero no sabemos cuidar de nuestro entorno, de nuestro intrigante planeta. Cada año se contaminan nuevos ríos, se extinguen especies y la temperatura del planeta aumenta. 


    El estimulante profesor quería comentar el drama de Claudia, pero todavía no era el momento. Se movió en torno a la órbita de otros asuntos y añadió: 


    —Pensad un momento: aunque seamos tan pequeños en el marco de este inconmensurable universo, somos orgullosos, estúpidos y agresivos hasta el punto de sentirnos los dueños del mundo. En realidad no somos dueños de nada, ni de la verdad ni de nuestra propia vida. Desarrollamos tecnologías para comunicarnos con el mundo, fabricar vehículos y construir edificios; sin embargo, no desarrollamos la tecnología necesaria para dialogar, estar tranquilos, alegres y felices. Usamos la fuerza para entablar guerras físicas o comerciales, pero no para dominar nuestra ansiedad, la intolerancia, la desesperación y la desazón. 


    Los alumnos empezaron a desarrollar un pensamiento crítico sobre aquellos temas tan serios. El profesor admitió públicamente que Claudia tenía razón. Y añadió: 


    —Nosotros nos preocupamos tanto de informar que nos olvidamos de formar. El conocimiento está para serviros a vosotros, no para que vosotros sirváis al conocimiento. Pero ahora, invirtamos los valores. —Y espoleó a Claudia preguntándole—: ¿De dónde proviene la fuerza más poderosa de un ser humano? 


    La muchacha pensó y pensó, pero no supo qué responder. 


    El profesor trasladó la pregunta al resto de la clase. 


    —De sus músculos —respondió Helena. 


    —De su fuerza de voluntad —dijo Julia. 


    Romanov se detuvo en medio del aula y aseveró: 


    —De los sueños. Los sueños no son deseos; los deseos se evaporan con el calor de las dificultades, pero los sueños resisten las altas temperaturas. ¿Tú tienes sueños, Claudia? 


    Una respuesta rápida y directa salió de su boca. Romanov se llevó una nueva sorpresa. 


    —Mi madre está enferma, pero tiene que trabajar. Mi padre sufre crisis asmáticas; a veces siente una intensa falta de aire y por eso está desempleado, nunca consigue un trabajo fijo. Yo tengo dieciséis años, soy una chica pobre, de origen pobre y que vive en un ambiente de pobreza. ¿No ve los remiendos de mi falda? Hace un año que no me compro ropa nueva —se desahogó Claudia. De sus ojos brotaron las lágrimas y, emocionada, continuó—. Tengo miedo de soñar. No sueño porque pienso que mis sueños se convertirán en frustraciones. 


    Romanov se frotó el rostro con las manos. Sintió lástima por su alumna, pero no podía mostrarse compasivo con ella, puesto que ese sentimiento no la estimularía a tener fe en la vida y en su capacidad de lucha; la miró fijamente a los ojos húmedos y le repitió las palabras que le había dicho a Pavlov antes de que muriera en el ataque terrorista de Beslan: 


    —Apuesto a que vas a brillar, Claudia, y a que te vas a convertir en una persona excelente. No tengas miedo de las frustraciones, ten miedo de no soñar. 


    A continuación, escribió en la pizarra algunas frases y pidió a todos los alumnos que las proclamaran como si fuesen su bandera, su norte: 


     


    Los sueños no determinan el lugar al que vais a llegar,  pero generan la fuerza necesaria para sacaros del lugar  en el que estáis. Soñad con las estrellas para que, por lo  menos, podáis pisar la luna. Soñad con la luna para que,  por lo menos, podáis poner el pie en las altas montañas.  Soñad  con  las  altas  montañas  para  que  podáis  tener  dignidad cuando atraveséis los valles de las pérdidas y  las frustraciones. 


     


    Los alumnos se quedaron admirados con aquellas ideas. Claudia se sumió en un estado de reflexión. Como quien está sediento, quería extraer hasta la última gota del agua que manaba de aquellas frases. 


    Romanov advirtió que sus alumnos se habían embarcado en un viaje por sus pensamientos y quiso añadir más leña a la hoguera de las ideas. Así que, para concluir la clase, contó una de las historias más conmovedoras e inspiradoras que conocía. 


     


    El cáncer físico y el cáncer emocional 


     


    Romanov les habló de una muchacha llamada Karen que vivía en Australia. Era sociable y tenía buen humor, era divertida, adoraba su larga cabellera rubia y albergaba un gran sueño: convertirse en pediatra. Sin embargo, era indisciplinada: no estudiaba para los exámenes y no leía libros; carecía de determinación. 


    La hermosa y alegre Karen vivía una vida tranquila, sin grandes alteraciones, hasta que la azotó la tempestad más dramática, la experiencia más angustiosa. Un fin de semana, mientras jugaba y corría por la playa con sus amigos, sufrió un ataque de vértigo y se derrumbó repentinamente sobre la arena. 


    Los amigos se echaron a reír pensando que se había tropezado, pero en realidad Karen había sentido vértigo, se había mareado, había perdido el equilibrio y se había caído sin poder controlar su cuerpo. Su rostro había chocado con fuerza contra el suelo y había quedado rebozado de granos de arena. Como tardaba en levantarse, sus amigos, alarmados, corrieron a socorrerla. Pasado el susto, continuaron divirtiéndose y Karen acabó por disfrutar de la playa aquel día sin problemas. 


    No obstante, pasado un tiempo, empezó a sufrir unos síntomas que alertaron a sus padres. Tras varios exámenes médicos, le diagnosticaron un tumor cancerígeno. ¿Cómo contárselo? ¿ Qué decirle? 


    —A veces, dar algunas noticias produce un terrible nudo en la garganta, las emociones nos paralizan. Saber transmitir una información negativa irradiando esperanza a quien escucha es un arte que no siempre se alcanza. Karen tenía que ser consciente de su enfermedad, pues debía recibir tratamiento, pasar por el quirófano y alterar su rutina —dijo el profesor Romanov. 


    Cuando sus padres, junto con los médicos, le hablaron sobre su dolencia, el mundo se le vino encima y no podía parar de llorar. Su padre, entre sollozos, la abrazó. Su madre también la abrazó y, sin dejar de besarla, le dijo: «Vamos a vencer el tumor juntos. Ten fe en Dios, ten fe en la vida. ¡Eres una chica fuerte!». 


    Pasada la desesperación, Karen se sintió más serena, pero al día siguiente, el ritmo de sus pensamientos se aceleró, era exacerbado, frenético. No dejaba de pensar en el cáncer. La joven tenía novio y pensar en él le dio fuerzas al principio, pero el miedo de no volver a besar a sus padres y de no abrazar a sus amigos y a su novio la abatía. 


    Romanov explicó que Karen necesitaba luchar contra un enemigo que no veía y que se encontraba en su interior. Le realizaron una importante operación quirúrgica y tuvo que cambiar algunos de sus hábitos debido a un largo tratamiento que incluía radioterapia. Las raíces de su interminable cabello rubio se debilitaron y se le empezó a caer el pelo. Perdió las ganas de vestirse y cuidarse; su sonrisa se convirtió en algo poco habitual; no sólo la rondaba el miedo que le producía la enfermedad, sino que también empezó a sentirse fea, humillada y rechazada. Le faltaba autoestima y le sobraba desánimo. 


    —Muchos de vosotros tenéis salud, pero no la valoráis. Disponéis del mundo para explorarlo y conquistarlo, pero os sentís desanimados, sin espíritu para luchar por lo que amáis —afirmó el profesor. 


    La clase recibió con sorpresa aquella observación. Claudia se puso a pensar. 


    Romanov continuó relatando que Karen se ponía un sombrero en la cabeza para disimular la pérdida de cabello, aunque todo el mundo sabía que le estaba desapareciendo; al fin y al cabo, había tenido un pelo largo y vistoso. Su novio la abandonó y sólo aparecía de vez en cuando. La muchacha extravertida empezó a aislarse y a sufrir depresiones. No tenía ganas de ir a clase, juntaba las manos detrás de la cabeza y pensaba: «Todos se burlarán de mí». Construyó, sin darse cuenta, algunos conflictos que la bloqueaban. 


    Suzan, una buena amiga, fue a visitarla y descifró su inescrutable sufrimiento. Siempre con un gran respeto, informó del conflicto de Karen a los compañeros de clase, que se sintieron profundamente conmovidos por su amiga. Sin embargo, no sabían qué hacer para que ella no se sintiera rechazada, para que recuperara el ánimo. 


    —Karen no podía deprimirse, ya que una persona deprimida es menos cuidadosa con su modo de vida; en consecuencia, su sistema inmunológico se debilita y mengua su resistencia para luchar contra el cáncer. La muchacha había adelgazado y sufría episodios de vómitos —dijo Romanov. 


    Para desesperación de sus padres, parecía que Karen no tenía ánimos para luchar por la vida, de modo que buscaron la ayuda de una psicóloga.  


    Un día, mientras caminaba con abatimiento por los pasillos del hospital donde recibía el tratamiento, Karen oyó de repente unos gritos que provenían de una sala llena de niños. Como siempre le habían gustado los niños, decidió entrar. Cuando atravesó la puerta, sufrió un choque emocional. 


    Vio a seis pequeñuelos jugando con globos. Lo que más la asombró fue que todos tenían la cabeza resplandeciente, sin pelo; estaban recibiendo tratamiento contra el cáncer. «Ven a jugar con nosotros», le dijeron, pero ella rechazó la invitación. Entonces, una niña de unos seis años la cogió de la mano y la condujo al centro de la sala. Karen estaba inhibida, hacía meses que no jugaba. Los niños la rodearon. 


    Sólo cuando vio sus sonrisas y las ganas de vivir que desprendían sus rostros, fue capaz Karen de participar en el juego. Saltó, hizo cosquillas, se movió..., parecía que el mundo se había detenido. Al tiempo que se divertía, recordó su sueño de convertirse en pediatra. Pensaba que ese sueño yacía sepultado, pero simplemente estaba escondido. 


    En ese momento, el profesor Romanov suspiró e hizo una pausa. La clase permanecía en un profundo silencio. Entonces se dirigió directamente a Claudia: 


    —¿Cuál es la diferencia entre sueños y deseos? 


    La muchacha meditó, pero no supo qué responder. 


    Trasladó la pregunta al resto de la clase, pero a nadie se le ocurrió una respuesta. Instantes después, Romanov explicó: 


    —Los deseos no soportan el ataque de las dificultades; sin embargo, los sueños son proyectos de vida, tienen raíces, por eso resisten los problemas. Sus ramas brotan incluso después de una larga sequía,  puesto  que  se  nutren  de  los  profundos manantiales de la personalidad.  


    A Claudia le conmovió aquella respuesta. Impaciente, quería saber el desenlace de la historia, así que Romanov continuó. 


    Explicó que Karen tenía algo más que un deseo, tenía un sueño, un proyecto de vida. Cuando se mezcló con aquellos niños empezó a rescatar su sueño. Volvió a visitar con frecuencia aquella sala y a entrar en contacto con muchos niños que, de manera inconsciente, lo apostaban todo a la vida. Cuanto más tiempo pasaba con ellos, más fortalecida se sentía. Avanzó muchísimo en la psicoterapia y las palabras de sus padres también empezaron a germinar en su interior. 


    En cierta ocasión, compuso una oración y la escribió en la tapa de su cuaderno más bonito: «Dios, mucha gente no padece enfermedades físicas y vive durante años y años; sin embargo, sus vidas carecen de sueños y aventuras. Dame fuerza para luchar por la vida y por mis sueños, enséñame a vivir cada día como si fuera eterno». 


    Karen se hizo tan fuerte que, a pesar de que la caída de pelo se había acentuado, decidió volver al instituto y le comunicó su deseo a Suzan. Hacía un mes que Karen no acudía a clase; antes de entrar en el aula, se acordó de los tiempos en los que jugaba, salía con los compañeros y se divertía sin preocupaciones. Al entrar en su clase, Karen se llevó un susto tremendo y se quedó atónita. No podía creer lo que veía. 


    En ese momento, Romanov hizo una nueva pausa. Los alumnos parecían exasperados, querían que el profesor continuase su relato. Sin embargo, él quería incitarlos a la reflexión. 


    —¿Sabéis qué la perturbó tanto? —preguntó Romanov. 


    A nadie se le ocurrió nada. En realidad era casi inimaginable. 


    —¡Vio la solidaridad! Vio a la mayoría de sus amigos y amigas calvos, entre ellos, Suzan —respondió el profesor.  


    Rápidamente, los compañeros de Karen le dijeron: «Nos hemos rapado la cabeza para demostrar que estamos contigo en esta lucha, que te queremos como eres y que estás guapa aunque se te haya caído el pelo». 


    Fue un gesto de afecto único. Karen rompió a llorar dulce e incontrolablemente, era incapaz de articular palabra. Recibió abrazos y besos de todos sus amigos. Estaba perpleja, flotaba en medio de aquella enorme muestra de cariño: en pocas ocasiones se había dado una prueba de amor tan grande. 


    En la clase de Romanov, algunos alumnos se echaron a llorar, entre ellos Claudia. 


    —Los amigos de Karen habían aprendido a ponerse en su lugar, habían comprendido sus sentimientos ocultos y la apoyaron en un momento de su vida muy difícil. Aprender a ponerse en el lugar de los demás es una característica de las personas inteligentes. Sin embargo, por desgracia, la mayoría de los jóvenes no la desarrolla, cuando es una de las mejores vacunas contra el rechazo, la discriminación y el aislamiento. 


    El profesor aprovechó para explicar que algunos casos de violencia en la escuela, como, por ejemplo, el de los alumnos que se metían con sus compañeros y profesores, podrían evitarse. ¿Cómo? Si aprendiésemos a fijarnos en los sentimientos de los demás, a comprender el lenguaje del corazón, a descifrar el sufrimiento que las palabras no revelan. 


    —Entonces, profesor, ¿Karen venció el cáncer? —preguntó Álex, ansioso por saber el final de la historia. 


    —Siguió sufriendo vómitos, sintió dolores y se sometió a una nueva intervención quirúrgica. No obstante, su valor, su ánimo y su hambre de vivir fueron más fuertes. Se dedicó con disciplina a su tratamiento. Además, se volvió más resuelta, empezó a acudir a fiestas y a convivir sin miedo con las personas. Su autoestima mejoró y su ánimo se reactivó. Finalmente, Karen triunfó y derrotó al cáncer, pero ella ya era una vencedora, puesto que había hecho de cada día un momento eterno. 


    La clase de Romanov vibraba.  


    Karen fue también muy disciplinada en otro asunto: en la transformación de su sueño en realidad. Ella, que no se moría de amor por los estudios, comenzó a destacar. No sólo estudiaba para los exámenes, sino también para poder llevar a cabo su proyecto vital. Empezó a leer libros y periódicos, a interpretar mejor los textos, a debatir ideas. De ese modo pasó a obtener unos fantásticos resultados en el instituto; el resto de la clase estaba sorprendida. 


    Después ingresó en la facultad de medicina. Tras acabar la licenciatura, la doctora Karen se especializó en oncología pediátrica, es decir, se dedicó a luchar contra el cáncer infantil. Jugaba y reía con los niños, parecía una payasa. Rara vez se había visto a un médico que amara tanto la vida y que luchase de aquel modo por salvar a todos y cada uno de sus pacientes. 


     


    Inspirar a los alumnos 


     


    Después de relatar esta historia, Romanov, el maestro de la vida, se acercó a Claudia y admitió, para sorpresa de la muchacha, que tenía razón cuando afirmaba que la ciencia era, en muchas ocasiones, fría e insensible. Los amigos de Karen habían comprendido el dolor de su compañera, pero él no se había percatado del sentimiento de su alumna. 


    —Claudia, hablo de planetas que están a millones de kilómetros de mí con mucha seguridad..., pero a veces no sé reconocer los sentimientos de mis alumnos, que están muy cerca. No reparé en tu sufrimiento, te pido perdón por ello. 


    A continuación, se acercó un poco más a ella y la abrazó. 


    Claudia, que estaba emocionada por la historia, se quedó atónita con el comportamiento de su profesor. Nunca había visto a un maestro pedir disculpas a un alumno.  


    Antes de que sonara el timbre que anunciaba el final de la clase, Romanov dijo para terminar: 


    —Además del cáncer físico, existe el cáncer psíquico. Luchad contra el cáncer del prejuicio, del miedo, de la falta de sueños y de la falta de resolución para hacer realidad vuestros proyectos de vida. Nuestros mayores enemigos residen en nuestro interior. 


    Envuelto en un clima de intensa inspiración, el profesor Romanov escribió en la pizarra con letras enormes: 


     


    Los buenos jóvenes tienen sueños o disciplina. Los jóvenes brillantes tienen sueños y disciplina. Los sueños sin  disciplina producen personas frustradas que nunca convierten sus sueños en realidad, y la disciplina sin sueños  produce siervos, personas que ejecutan órdenes, que lo  hacen todo automáticamente y sin pensar. 


     


    Dar un vuelco a la vida 


     


    En ese momento, Claudia comprendió que había sido injusta con sus padres. Su madre, apoyada por su padre, la animaba a estudiar para que pudiese labrarse un futuro diferente al suyo. Claudia tenía disciplina, pero no tenía sueños: no estaba viviendo las palabras de Alexandre Graham Bell: «Si nos limitamos a avanzar por caminos ya recorridos, sólo llegaremos a lugares donde otros ya estuvieron». 


    Sus padres eran pobres y estaban enfermos, pero eran sabios, lo único que ocurría era que ella no percibía esa sabiduría. Después de oír la historia y de presenciar las acciones de Romanov, le vinieron a la memoria frases que sus padres siempre le repetían, pero que sólo entonces pudo valorar en su justa medida. Pidió permiso, se levantó, avanzó hasta la pizarra y escribió:  


     


    Un ladrón roba un tesoro, pero no se lleva la inteligencia.  Una crisis económica acaba con una herencia, pero no  con una profesión. No importa si no tienes dinero, eres  una persona rica, ya que posees el mayor de todos los  bienes: tu inteligencia. Invierte en ella. ¡Estudia! 


     


    Los alumnos abrazaron afectuosamente a Claudia y copiaron esta frase y la del profesor Romanov. Hicieron de ellas un par de alas con las que echar a volar hacia las alturas. Claudia soñó con ser bióloga y trabajar con células madre. Deseó aventurarse en el mundo de la genética gracias a que había aprendido a aventurarse en el mundo de los sueños. 
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			LOS BUENOS ALUMNOS APRENDEN LAS MATEMÁTICAS NUMÉRICAS. LOS ALUMNOS FASCINANTES APRENDEN  LAS MATEMÁTICAS EMOCIONALES 


			

	    


 	
	    
            

			 


			La envidia y la competición que destruyen 


			

			 


			Pedro y Rafael eran hermanos. La diferencia de edad entre ambos era de tres años. Pedro, el mayor, tenía dieciséis, y Rafael, trece. A Pedro le gustaba practicar deporte, aunque odiaba perder; era egoísta, irritable, nervioso y en casa sólo sabía comportarse de manera irrespetuosa. Rafael era tranquilo y tolerante, pero tenía pocos amigos. 


			Nada más nacer Rafael, Pedro empezó a tener ataques de celos y, a medida que los hermanos iban creciendo, las disputas se multiplicaron. Todos los juegos acababan en peleas. A Rafael no le importaban demasiado las cosas materiales. Pedro, por el contrario, luchaba por mantener aparte sus objetos, colonias y prendas de vestir. Cuando Rafael cogía una camisa de su hermano o uno de sus juguetes, la reacción era inmediata: Pedro comenzaba a discutir rápidamente con su hermano y, a veces, lo golpeaba. 


			El hermano mayor solía provocar a Rafael, pero el clima estaba tan enrarecido que el pequeño, en ocasiones, era incapaz de controlarse y también instigaba a Pedro. Los dos hermanos estaban convirtiéndose en enemigos y los padres, Carlos, un respetable abogado, y Ana, profesora de la facultad de pedagogía, estaban desesperados. 


			La disciplina que Carlos y Ana aplicaban no daba sus frutos y los límites que imponían se revelaban ineficaces, ya que la tregua que se instauraba no duraba más de un día. Los padres buscaron orientación en varios psicólogos, pero los hermanos, en especial Pedro, no les prestaban atención; el joven estuvo visitando la consulta de un psicoterapeuta, pero dejó de acudir a la terapia antes de que pasara un mes. Afirmaba taxativamente que el problema no era él, sino Rafael; no reconocía su envidia, su inmadurez y su agresividad. 


			En una ocasión, Pedro llegó demasiado lejos. Fue capaz de decirle a su hermano: «Te odio. No sé por qué tuviste que nacer. ¡Ojalá te mueras!». La madre, al oír aquellas palabras, se sintió la mujer más desgraciada del mundo: había criado a sus hijos para que fueran amigos, no compañeros en el odio. 


			Carlos, como experimentado abogado, sabía que las disputas entre hermanos eran comunes en la adolescencia, pero sus hijos habían traspasado el límite. En su despacho había tenido varios casos de hermanos que habían estado en pie de guerra durante toda su vida, que no se entendían, no dialogaban ni se respetaban y que durante el reparto de las herencias, se enzarzaban en una disputa infernal. Temía que sus hijos repitieran una de aquellas dramáticas historias. 


			Todo lo que Rafael hacía irritaba a su hermano. No le importaba que cantara, hablara alto o abrazara a sus padres: todo le molestaba. Con el paso del tiempo, Pedro se dedicó al chantaje y a aceptar falsas creencias. Estaba convencido de que la gente, y aun sus propios padres, prefería a su hermano. No sabía recibir un «no» como respuesta sin replicar inmediatamente que todo se debía a que sus padres querían más a Rafael que a él. 


			Carlos y Ana se sentían heridos ante aquella afirmación. Sabían que era mentira, pero caían en la sutil artimaña de Pedro. Con frecuencia cedían a la presión del muchacho y le compraban lo que se le antojaba: un par de zapatillas nuevas, pantalones y otros obsequios. Sus padres se mostraban serviciales con él y no comprendían que cuanta más atención le prestaban a Pedro, mayor era el control que él ejercía sobre ellos. Pedro se había lanzado hacia un sendero peligroso: prefería los regalos al diálogo, el placer inmediato a construir sus caminos; no sabía aceptar las negativas y lo único que deseaba era un «sí». Un día se daría de bruces contra eso, cuando avanzara en la vida tendría que enfrentarse a esos «no» en el trabajo y en las relaciones sociales. ¿Cómo sobreviviría? 


			De vez en cuando, Carlos perdía la paciencia con Pedro y le decía: «¡Sólo me das disgustos! ¡Haces desgraciados a todos los miembros de esta familia! ¡Eres un egoísta!». El ambiente, que ya de por sí estaba enrarecido, seguía empeorando. En aquella familia todos estaban desquiciados y los roces sólo desaparecían cuando se sentaban frente al televisor: se habían convertido en una típica familia moderna. 


			

			 


			Un maestro de las matemáticas emocionales 


			

			 


			Pedro era uno de los alumnos de la escuela del profesor ruso. A pesar de los cambios introducidos por Romanov, los graves problemas continuaban: tres profesores no habían soportado el estrés, habían solicitado la baja y estaban recibiendo tratamiento médico; además, Jeferson, el profesor de matemáticas, pensaba renunciar a seguir impartiendo clases. Romanov se enteró de su abatimiento, se acercó a él y, poco a poco, se hicieron amigos. Con la voluntad de ayudar a Jeferson, el ruso le hizo una invitación poco común: que estudiaran juntos las matemáticas emocionales. 


			Este tipo de matemáticas, tan bellas e ilógicas, eran mucho más complejas que las numéricas. Los fines de semana, los dos profesores pasaban horas analizando libros que hablaban sobre la influencia de las emociones en la construcción del pensamiento y el raciocinio. 


			Descubrieron que el ser humano configura la imagen del mundo que lo rodea a través de las ventanas de la memoria, que está representada por los «archivos» mentales que se abren en un determinado momento existencial. Cuantas más ventanas de la memoria se abren, más se expande el conjunto de archivos, más información queda a nuestra disposición y más posibilidades se nos ofrecen para responder de manera inteligente en las situaciones difíciles.  


			También comprendieron que los poetas, los filósofos, los artistas plásticos, los políticos, los profesores, los alumnos..., en fin, todos los seres humanos, ven el mundo de una manera tan diferente unos de otros a causa de la genética, la biología cerebral y las diferencias en cuanto a ambientes sociales, personalidades y experiencias. Pero, además, se dieron cuenta de que existía otro factor fundamental para entender la divergencia de las personas en la visión del mundo y de las cosas: la cantidad de ventanas que cada uno abre en cada momento de su vida, tanto en el dolor como en la alegría, en el éxito como en el fracaso, en los aplausos como en los abucheos. 


			Los dos profesores estudiaron la teoría de las ventanas de la memoria que explica que la memoria no se abre de golpe y en su totalidad, sino que funciona por espacios específicos, por ventanas. Coexisten muchos tipos de ventanas en la memoria, entre ellas las ventanas light, que aumentan el raciocinio y abren el abanico de la inteligencia; y las ventanas killer, que bloquean el raciocinio y asesinan la lucidez y la tranquilidad. Las ventanas light contienen experiencias placenteras e inteligentes, como las relacionadas con el conocimiento científico, los elogios, la autoconfianza, la seguridad, la intuición y la sensibilidad. Las ventanas killer, por el contrario, son traumas, zonas de conflicto en el subconsciente; contienen experiencias dolorosas, de miedo, angustia, rechazo, pérdida y frustración. 


			En el momento en que abrimos las ventanas killer, el volumen de tensión o ansiedad que se genera bloquea la apertura de otros millares de ventanas, impidiendo de este modo el acceso a un caudal de información  inconmensurable  que  podría  producir respuestas brillantes. Los maestros comprendieron que un alumno que siente miedo cuando va a realizar un examen, que se exige o se le exige en exceso, puede sufrir una tensión tan grande que llegue a bloquear las ventanas que contienen la información que había asimilado. Así, su rendimiento podría resultar pésimo, incluso sabiendo mucho de la asignatura. 


			Comprendieron que las personas con claustrofobia, las que tienen pánico a los lugares cerrados, son tranquilas cuando están en espacios abiertos, pero que, cuando entran en un ascensor, por ejemplo, aprietan un botón que abre una ventana killer. Esto las sume en una crisis de ansiedad, les provoca taquicardia, sofocos o la sensación de que el ascensor se va a detener. 


			Romanov y el profesor Jeferson entendieron que enfrentarse a la ansiedad en los momentos de tensión y conseguir generar un clima de tranquilidad era fundamental para lograr poner en funcionamiento el razonamiento, debatir ideas y poder tomar decisiones. 


			Descubrieron un secreto: cuando entramos en las ventanas killer que contienen la agresividad y la intolerancia, durante los primeros treinta segundos cometemos los mayores errores de nuestras vidas. En ese breve intervalo de tiempo, adoptamos actitudes inapropiadas o decimos palabras que nunca deberían pronunciarse. Hay personas tranquilas que, en un ataque de ira, hieren a las personas que más aman. 


			El ser humano no razona adecuadamente cuando está irritado, nervioso, amedrentado, decepcionado o deprimido. Los profesores aprendieron que gestionar las emociones es fundamental para impulsar la reflexión y que aprender a ver los problemas desde diversos ángulos es muy importante si se quiere propagar la sabiduría. 


			Para ambos soñadores, el mundo de los adultos (lleno de guerras, competencia depredadora, discriminación y consumismo) estaba claramente enfermo. Los jóvenes eran la esperanza y por esa razón querían concienciarlos para que aprendiesen a proteger sus emociones, para que tuviesen una mente libre capaz de desarrollar el arte de la crítica y de la autocrítica. Jeferson habló de aquel asunto en la clase a la que asistía Pedro. 


			

			 


			Las relaciones humanas no son  una ciencia exacta 


			

			 


			De forma inconsciente, Pedro había construido una serie de nocivas ventanas killer en su memoria que reflejaban una imagen negativa y distorsionada de  Rafael.  Siempre  que  sostenían  una  mínima disputa, en el subconsciente de Pedro se activaba la imagen amenazante de Rafael. A ojos del resto de la gente, Rafael era una persona dócil, pero en el interior de Pedro se había transformado en un monstruo. 


			—Estáis aquí para aprender matemáticas, pero si queréis sobrevivir ahí fuera, en la escuela de la vida, necesitáis aprender otras matemáticas, una materia que muchos reyes, intelectuales y políticos nunca han aprendido, por lo que han fracasado estrepitosamente como líderes —afirmó Jeferson. 


			Los alumnos, sorprendidos, le interrogaron. 


			—¿Cuáles son esas otras matemáticas? —preguntó con curiosidad Luis. 


			El profesor miró a través de la ventana y contestó: 


			—Las matemáticas emocionales. 


			—Nunca he oído hablar de esas matemáticas, profesor —replicó Elisabet. 


			Jeferson, sin decir una palabra, agarró la tiza y escribió con letra de imprenta en la pizarra: 


			

			 


			Los buenos alumnos aprenden las matemáticas numéricas. Los alumnos fascinantes van más allá y aprenden  las matemáticas emocionales, que no son una ciencia  exacta y que rompen las reglas de la lógica. En estas  matemáticas, sólo se aprende a multiplicar cuando se  aprende a dividir, sólo se gana cuando se aprende a  perder, sólo se recibe cuando se aprende a dar. 


			

			 


			Los alumnos se miraron confundidos intentando entender los enigmas de aquella afirmación. El profesor explicó que para resolver los problemas de las matemáticas emocionales era necesario reducir para aumentar: debemos reducir el orgullo para aumentar la madurez, reducir la arrogancia para comprender los sentimientos ocultos de las personas, reducir la rigidez para adquirir el valor necesario para enmendar nuestros caminos y replantearnos nuestras verdades absolutas. 


			Jeferson reflexionaba sobre un mundo donde no existían las fórmulas preestablecidas y en el que teníamos que aprender a proteger nuestras emociones ya que, de no hacerlo, podríamos convertirnos en esclavos a pesar de habitar en sociedades libres. 


			—Quien está controlado por los celos, la envidia, la rabia, el miedo y la ansiedad vive en una cárcel emocional, en una mazmorra psíquica, es rehén de sus traumas y conflictos —sentenció el profesor. 


			Los alumnos se quedaron boquiabiertos con aquellas palabras. Pedro contuvo la respiración. Perplejos, los alumnos se preguntaban: «¿Será que el profesor  Jeferson  ha  cambiado  las  reglas  de  las matemáticas?». El maestro continuó: 


			—No hay por qué comprender los números; un resultado matemático sólo puede ser erróneo o correcto. Sin embargo, en las relaciones con las personas, casi nunca podemos aplicar la lógica, tenemos que ser comprensivos y solidarios. Quien utiliza  la  lógica  en  exceso  provoca  desastres  en  las relaciones con sus novias o novios, compañeros o compañeras, padres o madres. Tenemos que comprender a quien comete errores, animar a quien tropieza y dar una nueva oportunidad a quien se equivoca. Tenemos que aprender a decir: «¡Inténtalo otra vez! ¡Confío en ti!». 


			Los jóvenes se sintieron avergonzados, comprendieron que se comportaban de forma intransigente. Se habían convertido en unos expertos a la hora de juzgar, condenar y criticar al prójimo. Algunos discutían con sus parejas continuamente, sentían la necesidad de leerles la cartilla, no admitían fallos y reaccionaban como niños en cuerpos de adultos. Eran un desastre en lo que se refería a colocarse en el lugar del otro y comprender. 


			

			 


			La triste vida del profesor Jeferson 


			

			 


			Al advertir el interés de sus alumnos, el profesor relató una dramática experiencia que había vivido en su infancia.  


			Contó que cuando él era pequeño sus padres eran muy pobres y nunca tenían dinero para comprar fruta. En una ocasión, su madre se puso enferma y su padre, con un enorme sacrificio, le compró media docena de plátanos. Al ver la fruta, al pequeño Jeferson le entraron unas ganas irreprimibles de comérsela, así que se acercó sigilosamente y se comió tres plátanos. Cuando su padre llegó a casa, preguntó quién se los había comido; Jeferson tenía dos hermanos, y éstos lo delataron.  


			Al recibir la respuesta, su padre sufrió un ataque de nervios y le ordenó que se comiera los plátanos que quedaban. Como Jeferson se negaba porque sabía que eran para su madre, el padre lo obligó a comérselos con piel y todo. 


			La clase guardaba un silencio sepulcral; el profesor continuó narrando la historia: 


			—Mi madre le gritaba a mi padre que no hiciera aquello, pero él estaba dominado por la ira y no era capaz de razonar. Fueron unos segundos que marcaron mi vida durante años. Mientras comía, sufría. Esos momentos destruyeron por completo la imagen de mi padre que tenía en mi interior, se crearon en mí varios conflictos y dejé de ser amigo de mis hermanos, por quienes sentía celos y odio; en algunas ocasiones deseé incluso que se murieran. 


			Sus ojos se iban llenando de lágrimas a medida que contaba su historia. Fue una de las pocas ocasiones en las que, dentro del recinto escolar, un profesor de matemáticas no escondió sus lágrimas a los alumnos. Aquel maestro no se escudaba detrás de una tiza, sino que enseñaba con el alma, había cruzado su historia con la de los alumnos y, por lo tanto, había utilizado una de las técnicas indispensables para formar discípulos pensadores. 


			Pedro estaba inmerso en un viaje a través de su propia historia. Lo había emprendido al escuchar las ideas y el relato del profesor. Se trataba de un viaje de gran intensidad, de algo que nunca antes había experimentado dentro del aula. 


			Tras una pausa, Pedro preguntó a su maestro: 


			—¿Cuánto tiempo pasó sin dirigirle la palabra a su padre? 


			—Durante muchos años sólo hablé con él lo esencial. Pensaba que no me quería, que prefería a mis hermanos. Me sentía el niño más desgraciado y rechazado del mundo. Unos años después, mi madre falleció. Entonces tomé una decisión: irme de casa y no volver jamás. Me acerqué a mi padre y le dije: «Ya no te necesito. Me voy y puede que nunca vuelva». Él me preguntó: «¿Por qué, hijo?». Yo le eché en cara que él me detestaba y le recordé el incidente de los plátanos. Mi padre, al oír mis palabras, se sentó en una silla y rompió a llorar. Yo no entendía lo que ocurría, pero sólo unos momentos después lo comprendí. Me dijo: «Tu madre estaba enferma. Yo tenía miedo de que muriese... Había comprado los plátanos para que ella recuperara las fuerzas. Lo hice con el único dinero que teníamos». 


			El profesor hizo una pausa. Luego continuó: 


			—Mi padre me dijo: «Perdona mi agresividad, hijo. Nunca aprendí a abrazar porque mi padre nunca me abrazó. Pero eso no es excusa. Perdona mi estupidez». Entonces, me reveló que mi abuelo le pegaba, que era alcohólico y que muchas veces lo sacaba de la cama y lo molía a golpes. Me explicó que su infancia había sido un infierno. Comprendí que la suya había sido mucho peor que la mía. 


			Impaciente, Pedro preguntó de nuevo: 


			—¿Y entonces? ¿Se fue de casa? 


			—Pedro, mi padre me dijo unas palabras que marcaron mi vida y me hicieron cambiar el rumbo: «Aunque tienes derecho a irte, quiero darte las gracias por existir. Eres un hijo maravilloso. Te quiero mucho». 


			Mientras hablaba, el profesor Jeferson se había trasladado en el tiempo y veía la escena como si estuviera desarrollándose en una película. 


			—¿Sabéis qué sucedió? En ese momento aprendí la primera lección de las matemáticas emocionales: perdí mi orgullo para ganar el amor de mi padre. Fue la primera vez que, a pesar de todo, yo sentí que quería a mi padre. ¿Alguna vez les habéis dicho a vuestros padres y madres que los queréis aunque os hayan decepcionado? ¿Les habéis dicho que los admiráis a pesar de que algunas veces os digan «no»? 


			—Y la relación con sus hermanos, ¿cómo evolucionó? —preguntó Ana Luisa. 


			—Empecé a verlos desde una perspectiva multifocal, a mirarlos desde varios puntos de vista, desde varias posiciones. Descubrí que quien enfoca sus problemas desde un único punto comete errores, así que inauguramos un nuevo capítulo en nuestra historia. Empecé a entenderlos y, cuando los comprendí, conseguí perdonarlos; y también les pedí disculpas. Ellos me habían acusado sin pensar, y tal vez yo habría hecho lo mismo. A veces, las personas a las que más amamos nos hieren sin pretenderlo, las culpamos aunque no tengan ninguna culpa. Los abracé con fuerza; los celos se desvanecieron, el odio desapareció y la envidia murió. Respiré... 


			Jeferson explicó que aquel episodio había sucedido hacía más de quince años y que desde entonces él y sus hermanos habían cultivado una sólida amistad. A pesar de que vivían en ciudades distintas, todas las semanas hablaban por teléfono. El profesor estaba casado y tenía dos hijos. No soportaba la soledad de su padre y lo había invitado a vivir con su familia. Casi a diario se sentaban a conversar en la terraza, eran amigos inseparables. 


			—Dejé de ser esclavo de mis traumas, oxigené mis emociones y conquisté mi libertad. ¿Qué me decís de vosotros? —preguntó el magnífico profesor con el deseo de que sus alumnos abandonaran su condición de espectadores pasivos y pensasen en su propia historia. Instantes después añadió en tono grandilocuente—: Trabajad las matemáticas emocionales en vuestra personalidad, trabajad ese hábito como el joyero que trabaja la más bella de las piedras preciosas. De ese modo desarrollaréis seguridad, humildad, tolerancia, solidaridad y capacidad para comprender el comportamiento de las personas y las decepciones que sufriréis. 


			

			 


			Abrir las ventanas de la memoria 


			

			 


			Pedro salió de la escuela aquel día sin decir una palabra. No sabía perdonar ni ser transparente, por eso nunca reflexionaba sobre su comportamiento. Sentía una necesidad neurótica de tener siempre la razón. Pensaba tan a menudo que sus padres preferían a Rafael que se había creado falsas verdades. Ese día estaba inquieto y pensativo, se había zambullido en su interior de un modo en el que nunca antes lo había hecho. Empezó a entrenar su sentido de la observación. 


			Lo primero que hizo fue analizar cómo lo trataban sus padres y cómo trataban a Rafael. Estuvo observando durante semanas, y cuanto más lo analizaba, menos sentido veía en sus convicciones. Al ejercitar su inteligencia de este modo, una luz se encendió en su cabeza: entendió lo que nunca había querido entender, que los celos que sentía por su hermano y sus padres eran injustos. Su interpretación de la realidad estaba distorsionada y era perjudicial. 


			Lo que más lo asombró fue comprender que explotaba a sus padres, que los manipulaba para recibir obsequios y llamar su atención. Entendió que, en algunos momentos, Rafael recibía más atención y cariño de sus padres porque la necesitaba, pero que, en otras ocasiones, era él quien recibía más atención. En definitiva, comprendió que los padres querían por igual pero podían brindar su atención de distintos modos. Así, Pedro se fue liberando poco a poco de su mazmorra psíquica y empezó a contemplar los sucesos de la vida desde múltiples ángulos. 


			En cierta ocasión en que toda la familia estaba cenando reunida, Pedro se levantó de la mesa y, para sorpresa de todos, pidió perdón a sus padres y les dijo por primera vez que los quería. Boquiabiertos, los padres le preguntaron: 


			—¿Qué sucede, hijo? 


			—Son las matemáticas emocionales, papá. Estoy empezando a aprenderlas —respondió Pedro con seguridad. Se acercó a su hermano y lo abrazó. A continuación, le dijo unas palabras que hasta entonces habrían resultado inimaginables—: Sé que te he hecho mucho daño, perdóname por haberte criticado tanto y no haber visto tus cualidades. Eres mi único hermano y quiero aprender a ser tu amigo. La vida da muchas vueltas y seguro que nos necesitaremos el uno al otro. 


			Entonces se abrazaron como nunca antes lo habían hecho. Las relaciones en aquella familia sufrieron una fantástica evolución. 


			Pedro había sido introvertido, retraído y poco dado al diálogo, pero paulatinamente se transformó en un joven alegre y sociable. Descubrió que con dinero se puede comprar ropa, pero no amor; el trofeo de un club, pero no la alegría; la entrada para una fiesta, pero no la diversión; barcos, pero no la capacidad para navegar por las aguas de las emociones. 
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			LOS BUENOS ALUMNOS SON REPETIDORES DE INFORMACIÓN. LOS ALUMNOS FASCINANTES  SON PENSADORES 


			

	    


 	
	    
            

			 


			Una mente inquieta 


			

			 


			El profesor Julio César era tremendamente divertido a la vez que muy inteligente. Al principio rechazó las ideas de Romanov, pero a medida que los dos profesores se fueron conociendo, se fueron convirtiendo en amigos inseparables. 


			En una ocasión, Romanov le comentó a Julio César que había copiado en el espejo del cuarto de baño de su casa una inolvidable reflexión: 


			

			 


			Los  profesores  no  son  valorados  socialmente  como  merecen: no aparecen en los telediarios y viven en el  anonimato del aula. Sin embargo, son los únicos que tienen el poder de provocar una revolución social. Con una  mano escriben en la pizarra y con la otra mueven el mundo, ya que trabajan con el mayor tesoro de la sociedad:  la juventud. Cada alumno es un diamante que, bien tallado, brillará para siempre. 


			

			 


			Aquella idea de Romanov renovó la pasión de Julio César por la educación. Él era profesor de lengua desde hacía más de quince años, pero últimamente se sentía desanimado porque observaba que la ansiedad de los alumnos crecía cada vez más. Percibía que sus mentes estaban más revueltas e inquietas que nunca. La falta de atención y la agresividad se habían extendido enormemente. 


			Julio César, Romanov, Jeferson y otros profesores investigaron cuál podía ser la razón de ese rasgo en el comportamiento de los alumnos, que se había convertido en un fenómeno mundial. Tras exhaustivos estudios, por fin encontraron una posible explicación en el SPA, el Síndrome del Pensamiento Acelerado, que sostiene que la edición de los sucesos de la vida en las sociedades modernas actúa en la mente humana y modifica la velocidad de la construcción de pensamientos y emociones. Las personas viven alteradas. Todo sucede muy rápido y la gente come, habla y trabaja aceleradamente. Incluso las escenas de las películas actuales transcurren a una velocidad mucho más rápida que las de los filmes antiguos. 


			Los profesores entendieron que los alumnos no tenían la culpa de su ansiedad, el responsable era el sistema social, que había multiplicado las necesidades (no siempre indispensables) y la cantidad de información que ofrecía hasta alcanzar unas cotas inauditas a lo largo de la historia. Así conseguía saturar la memoria de los jóvenes y forzarlos a elaborar sus pensamientos a una velocidad nunca antes conocida, excepto en épocas de dificultades y calamidades. Los alumnos pensaban en decenas de cosas en un pequeño intervalo de tiempo y los profesores descubrieron que cuanto mayor era la velocidad de elaboración de los pensamientos, mayor era la ansiedad, la inquietud y la insatisfacción. 


			Comprendieron que, actualmente, los conocimientos se duplican cada cinco años, algo que en el pasado era impensable. El exceso de información, sumado al consumismo desesperado y a la excesiva preocupación por el aspecto físico y la moda, se registra en el centro consciente de la memoria de las personas dejando numerosos archivos abiertos. La mente de los alumnos no paraba de acceder a la información contenida en esos archivos, funcionaba como un ordenador que nunca deja de operar, y este intenso proceso generaba continuamente pensamientos sobre actividades, preocupaciones y asuntos pendientes. Los jóvenes habían desarrollado varios síntomas de este síndrome: la calma brillaba por su ausencia y la paciencia se había desvanecido. 


			Además de ansiosos, se mostraban irascibles y su estado de ánimo era voluble: tan pronto estaban alegres como podían estallar en una pataleta. No se concentraban, no interiorizaban y, por encima de todo, detestaban la rutina. Por eso no se cansaban de decir: «¡No tengo nada que hacer en esta casa!». 


			¿Y en el aula? Normalmente es el último lugar donde desearían estar. Para quien padece de SPA, los profesores son un fastidio, las clases se hacen insoportables y la campana que señala su final es una maravilla. La agitación de los pensamientos y la ansiedad son tan intensos que los jóvenes no extraen experiencias de sus errores y sufrimientos. El cambio de decorados en el escenario de su mente es tan rápido que no elaboran conclusiones, no reflexionan sobre nuevas actitudes, no crecen intentando superar las dificultades. En definitiva, continúan siendo inmaduros aunque ya hayan alcanzado la edad adulta.  


			Romanov y sus colegas pensaban que los profesores eran cocineros del conocimiento que preparaban los alimentos para nutrir la inteligencia de unos comensales sin apetito. No hay nada más frustrante para un maestro que enseñar a quien no quiere aprender, por eso la gran mayoría de los educadores estaba agonizando en las escuelas de las sociedades modernas. 


			Millares de profesores padecían depresiones, sufrían pánico y dolencias físicas. No sólo debido a sus problemas personales, sino también a causa de la crisis de la educación. Algunos profesores manifestaban problemas cardíacos en las aulas, otros desarrollaban gastritis o úlceras. Muchos de ellos sabían que el sistema educativo era un caos, pero, al no haber estudiado la construcción del pensamiento, no sabían que entre todos habíamos alterado su ritmo. 


			Los niños ya no corrían detrás de las mariposas, no se subían a los árboles, no hacían volar sus cometas. Los jóvenes no contemplaban la belleza, no creaban, no liberaban su imaginación; ni siquiera vivían la vida como una aventura. Se habían transformado en consumidores. 


			Algunas personas culpaban a los padres por no establecer límites a sus hijos. Sin embargo, Julio César y Romanov descubrieron que los  padres intentaban fijar esos límites, pero que, debido a la ansiedad generada por el SPA, no lo conseguían. Los padres y las madres se sentían confundidos e inseguros y no sabían cómo reaccionar frente a sus hijos. En el pasado, la mirada severa de un padre o una madre causaba impacto en los niños; en la actualidad, ni siquiera los gritos provocan una mínima reacción. 


			

			 


			La destrucción de la autoestima 


			

			 


			Algunos profesores agredían a ciertos alumnos convencidos de que ellos eran los culpables de tamaña agitación. Desconocían que el sistema social era el gran culpable, que era la sociedad la que había provocado una ansiedad inhumana en el teatro de la mente de los jóvenes. Aún peor, no sabían que, aparte de favorecer la aparición del SPA, el sistema estaba destruyendo la autoestima de las personas al colocar modelos excesivamente delgadas para estar sanas como arquetipo de lo bello y de la autosatisfacción. 


			El poco común patrón de belleza difundido en la sociedad penetra en el subconsciente colectivo de los jóvenes, produce conflictos con la imagen de uno mismo y genera rechazo hacia el propio cuerpo. Millones de jóvenes se ponen delante del espejo y parecen preguntarse: «Espejito, espejito, ¿existe alguien con más defectos que yo?». 


			Muchos sienten que ninguna prenda les sienta bien; algunos se deprimen; otros desarrollan anorexia nerviosa, bloquean el apetito y adelgazan peligrosamente; otros sufren bulimia, comen sin parar y después se provocan vómitos. Hay incluso quien desarrolla vigorexia, se ejercita hasta la extenuación en los gimnasios y toma medicamentos sin orientación médica para ganar masa muscular y ser valorado por su apariencia. No saben que el mayor valor es la inteligencia. 


			Las jóvenes desconocen que la gran mayoría de las modelos también sufre con la dictadura de la belleza, que, al igual que ellas, esas chicas siempre han rechazado alguna parte de su cuerpo y que hacen regímenes disparatados para ajustarse a las medidas exigidas. Muchas desarrollan también anorexia, bulimia y depresión. Mendigan el pan de la autoestima. El sistema las utiliza y las desecharía sin miramientos si ganaran unos kilos. 


			Los profesores querían gritar a sus alumnos que la hermosura radica en los ojos de quien mira, pero por culpa del síndrome del pensamiento acelerado y de la dictadura de la apariencia física, los jóvenes no otorgaban el mismo valor a la belleza interior que a la exterior. 


			Con la autoestima aniquilada o menoscabada, los jóvenes se han transformado en seres insatisfechos que canalizan sus frustraciones a través del consumo. De este modo han caído en las garras del más feroz depredador: el mercado. 


			Julio César, Romanov y sus colegas querían que todos los jóvenes se quisieran a sí mismos y se convirtieran en revolucionarios de la sociedad, que criticasen el sistema, que consumieran más ideas que bienes materiales y que tuviesen la resolución necesaria para no comprar en tiendas o empresas que sólo emplearan modelos delgadas para vender sus productos. 


			«¡Abrid los ojos! No seáis esclavos de la belleza impuesta por los medios —les decían—. Cada uno de vosotros posee una hermosura única, especial, inigualable, que no tiene nada que ver con vuestro peso, altura, color de piel o fisonomía.» 


			La introducción de música ambiente en las aulas (obras de Beethoven, Bach, Mozart o Chopin) convertía cada clase en un espectáculo. Ayudaba a que los profesores aliviaran el SPA y rebajaran la ansiedad de los alumnos en al menos un cincuenta por ciento. Lo conseguían también sentándolos en semicírculo para que debatieran sus ideas. Día a día, la escuela se iba transformando. Estaba ocurriendo algo maravilloso: los alumnos, como el joven filósofo Platón había aprendido con Sócrates, estaban aprendiendo a tener una mente libre, a cuestionarse a sí mismos y al mundo. No obstante, aún quedaba mucho camino por recorrer. 


			Los profesores, estimulados por el intrépido Romanov, decidieron no sólo contar en el aula algunas historias sobre la vida, sino también humanizar el conocimiento, es decir, hablar sobre la vida de los científicos, comentar sus defectos, los desafíos, las lágrimas, las osadías y los rechazos que habían padecido. 


			Querían que los jóvenes ampliaran los horizontes de su inteligencia entendiendo que en el trasfondo de cada clase a la que asistían se encontraban las dificultades de los pensadores. De esa manera, el conocimiento dejó de ser insulso y pasó a tener un componente existencial. 


			Les  hablaron  sobre  los  miedos,  el  valor  y  las angustias de Einstein. Les explicaron que fue un genio que tuvo ideas extraordinarias, pero que también había cometido errores, el más importante, quizá, abandonar a su hijo enfermo mental en un hospital psiquiátrico durante más de veinte años y no visitarlo jamás. Los alumnos comprendieron que el genio de la física había conocido el mundo de las apariencias, el físico, en profundidad, pero había tenido problemas, como todo ser humano, en el más complejo de los mundos: el psíquico. 


			Los alumnos entendían que nadie es perfecto: ni los profesores ni los pensadores. Aprendían, día a día, a dejar de ser repetidores de información y perdían el miedo a pensar y a generar conocimiento. Comenzaban a plasmar sus reflexiones incluso en los exámenes, en los que los alumnos demostraban su creatividad. La educación basada en los métodos de Romanov, la que inspiraba las emociones, liberaba la inteligencia y expandía la imaginación, estaba dando fruto al fin. 


			

			 


			Agredir a un compañero: el fenómeno del bullying 


			

			 


			Los buenos profesores conocen en profundidad su asignatura. Los profesores fascinantes conocen el funcionamiento de la mente. El empeño que el profesor Julio César ponía en ser un profesor fascinante le ayudaba a lidiar con los conflictos que se producían en el aula, con las discusiones entre compañeros y con las hostilidades de los alumnos hacia los profesores. Sin embargo, de vez en cuando los enfrentamientos eran tan graves que parecían no tener solución. 


			En una ocasión, el profesor fue testigo de un altercado entre dos alumnos, Álex y Fernando, que lo dejó estupefacto. Fernando vivía en su mundo, era distraído, incapaz de concentrarse y sufría anticipadamente (es decir, se preocupaba en demasía por las cosas que todavía no habían sucedido). Padecía una ansiedad extrema. Además, tenía dificultades con el aprendizaje y no podía seguir el ritmo de la clase. 


			El joven era tan despistado que frecuentemente preguntaba cuestiones que el profesor acababa de explicar; en otras ocasiones, hacía comentarios que no tenían nada que ver con la materia que estaba tratándose. Muchos compañeros se burlaban de él a sus espaldas. 


			Los alumnos desconocían el valor de la inserción, la riqueza que aportaba convivir con personas diferentes. No comprendían que los mayores errores que la humanidad había cometido habían estado relacionados con no aceptar y respetar a las personas diferentes, ya fuera en el ámbito intelectual, social, racial, cultural o religioso. 


			Julio César era paciente con Fernando y admiraba su participación en clase. Como Romanov, pensaba que los jóvenes que mantenían la boca cerrada eran idóneos para crear un ejército, pero no para formar parte de un equipo de pensadores. No quería un auditorio de robots. 


			Después de que Fernando hiciera una nueva pregunta sin relación aparente con el asunto que estaban tratando en clase, Álex no pudo contenerse y gritó desde el fondo del aula: 


			—¡Burro! ¡Mongólico! ¡Espabila! 


			El aula estalló en una carcajada. Álex estaba considerado como el líder de la clase y Fernando como el patito feo. Humillado, a Fernando se le saltaron las lágrimas y se le hizo un nudo en la garganta. Se levantó e hizo ademán de salir del aula. 


			Julio César intervino inmediatamente: 


			—Por favor, Fernando, no te vayas. —Paseó la mirada por la clase y la fijó en el agresor—. Acabas de cometer un grave error con tu compañero. Te has mofado de su capacidad intelectual, lo has convertido en un payaso y en un objeto de burla delante de toda la clase. ¿Sabías que muchos pensadores tenían el perfil psicológico de Fernando? Ellos brillaron porque no tenían miedo de hacer preguntas, de expresarse. 


			Álex trató de disimular escondiendo el rostro, pero el profesor hizo una enconada defensa de la inserción social. Declaró que quien no era capaz de aceptar a las personas diferentes estaba cometiendo una atrocidad contra las relaciones sociales. Habló a sus alumnos acerca de la esclavitud que había padecido la gente de color, de la muerte de seis millones de judíos durante la segunda guerra mundial, de los conflictos entre cristianos y musulmanes a lo largo de la historia y de los conflictos en la zona india de Cachemira y en muchos otros lugares. Afirmó, además, que la especie humana estaba enferma, enferma por culpa de la discriminación, por la falta de respeto y de solidaridad, y por las dificultades en la inserción social. Añadió: 


			—Los débiles juzgan y excluyen. Sin embargo, los fuertes incluyen y comprenden. —Aún no satisfecho, le preguntó a Álex—. ¿Sabes cómo se denomina este tipo de agresividad contra los compañeros? 


			Álex no supo qué responder. El profesor extendió la pregunta al resto de la clase, pero nadie conocía la respuesta. 


			—Es el fenómeno del bullying —aseveró el profesor. 


			—¿Qué fenómeno es ése? —preguntó Joana con curiosidad. 


			—Bully quiere decir «matón, agresor». Cuando un alumno agrede, desprecia, discrimina o falta al respeto a un compañero, está cometiendo un acto de bullying, se convierte en su agresor, su controlador e incluso su verdugo emocional. Entre los niños y adolescentes se hacen muchas bromas; algunas son saludables, estimulan la creatividad y la diversión; sin embargo, otras producen heridas emocionales y generan traumas en la personalidad del que las sufre. 


			Álex tragó saliva y permaneció mudo. Julio César también había sido víctima del fenómeno del bullying durante su adolescencia. El asunto le tocaba de lleno y por eso decidió hablar sobre algunos secretos de la mente humana para que los alumnos comprendieran mejor cómo ese fenómeno podía influir perjudicialmente y de forma contundente en la formación de la personalidad del compañero. 


			

			 


			No es posible borrar la memoria 


			

			 


			—La grabación en la memoria es involuntaria. Todas las ideas, los pensamientos, las imágenes mentales y las emociones (tanto simples como inteligentes, lúcidas o perturbadoras) se graban automáticamente. 


			—Pero profesor, yo grabo en la memoria de mi ordenador todo lo que quiero —afirmó Marcia. 


			—Sí, pero la memoria humana no dispone de esa opción. El fenómeno RAM (Registro Automático de la Memoria) lo archiva todo automáticamente. No obstante, no debemos olvidar que las experiencias que causan emociones más intensas, ya sean de placer o de sufrimiento, de tranquilidad o de miedo, se graban de manera privilegiada, por ello nos resulta sencillo recordar los momentos más señalados de nuestras vidas. ¿Podemos borrar o suprimir lo que está archivado? —preguntó el maestro. 


			Luis se aventuró con una respuesta. 


			—Creo que sí, porque en un ordenador no hay nada más fácil que eliminar los archivos. 


			—¿Has conseguido alguna vez borrar de tu memoria algún problema que hayas tenido? 


			Hacía dos días que Luis había perdido setenta euros. Intentaba olvidar esa pérdida, pero cuanto más lo intentaba, más pensaba en el asunto. 


			—No —respondió al instante. 


			Julio César preguntó a Álex con delicadeza: 


			—¿Has intentado borrar de tu memoria a quien te ha ofendido o decepcionado? 


			El alumno se puso rojo. Se dio cuenta de adónde quería llegar el profesor: su novia lo había dejado hacía un mes por dos razones: el muchacho quería tenerla controlada y, además, consideraba que él podía estar con una chica diferente cada semana. Ella había roto la relación y ya no le contestaba el teléfono. Álex intentaba olvidarla, pero pensaba en ella día y noche. 


			—Me gustaría eliminar algunos recuerdos negativos de mi memoria, pero no lo consigo —respondió con sinceridad y empezando a ser consciente de la injusticia que acababa de cometer con Fernando. 


			El profesor fue más allá y dijo: 


			—Nadie consigue borrar su memoria porque ni siquiera sabe dónde se alojan esos archivos. Están en el córtex del cerebro, que es donde se graban las experiencias. Sólo somos capaces de superar los traumas actuando sobre los síntomas que los ponen de manifiesto o rescatando nuestra historia, explorándonos a nosotros mismos y descubriendo cómo y cuándo surgieron esos traumas. 


			El profesor suspiró y explicó que la agresividad y la  humillación  generadas  por  el  fenómeno  del bullying se archivaban de manera privilegiada en la memoria, pudiendo producir en la víctima traumas importantes. 


			Algunos alumnos se quedaron helados. Empezaban a comprender que pequeños gestos pueden acarrear graves consecuencias. Al observar los rostros pensativos de sus alumnos, el profesor miró a Fernando y se animó a intentar resolver el conflicto que se había producido en el aula. 


			—Los débiles juzgan y excluyen a los demás porque son diferentes, sin embargo, los fuertes comprenden e incluyen. ¿Qué significa que te ofendan? ¿Qué hacer cuando te ofenden? ¿Sentir rabia? ¿Salir del aula? ¿Vengarse? ¿O rezar la oración de los sabios? 


			El profesor, influido por Romanov, enseñaba preguntando, provocaba la mente de sus alumnos al igual que había hecho Sócrates con sus discípulos. De ese modo, a los jóvenes les resultaba imposible no pensar. Picado por la curiosidad, Fernando preguntó: 


			—Nunca he oído hablar de la oración de los sabios. ¿Cuál es? 


			—El silencio. Sólo el silencio contiene la sabiduría cuando la vida se ve amenazada, en riesgo, bajo presión, ofendida —respondió el sabio profesor—. ¿Quién es capaz de razonar con brillantez cuando está nervioso? En la esfera del silencio tienes que abrir el abanico de la inteligencia, romper las cadenas de los archivos nocivos que instauran el miedo, el odio y la timidez, y buscar la mejor respuesta. 


			Mientras el profesor orientaba a Fernando, Álex permanecía reflexionando en el más profundo silencio. Los alumnos estaban aprendiendo a caminar por los itinerarios de su propio ser, estaban aprendiendo a proteger sus emociones, a reeditar los archivos nocivos de su subconsciente. 


			El profesor creía que si todos los alumnos de todas las escuelas de la Tierra aprendieran a dar ese paseo por su interior, aprendieran el arte de la reflexión y, al mismo tiempo, desarrollaran la capacidad de dialogar sin miedo sobre sus problemas y conflictos, podrían prevenirse miles de traumas e, incluso, suicidios. 


			Julio César pidió a todos sus alumnos que acudieran a sus padres, a sus profesores o a amigos experimentados en quienes confiasen para contarles los problemas más graves que se les presentaran en la vida. Él tenía en gran estima la psiquiatría y la psicología clínica, pero sentía que debíamos invertir nuestros esfuerzos en la prevención a través de la educación, ya que todo el mundo estaba de acuerdo en que ése era el componente fundamental de la medicina. 


			Momentos  después,  el  profesor  preguntó  de manera general: 


			—¿Alguno de vosotros se ha sentido despreciado por algún compañero? 


			Por increíble que parezca, más del ochenta por ciento de la clase levantó la mano. Álex también se había sentido maltratado los tres primeros años de escuela. Era nervioso y desmañado, carecía de coordinación motriz y se sentía un deportista pésimo. Su actitud violenta era una proyección de la agresividad de la que había sido objeto, un problema que nunca había resuelto. El hecho de reflexionar sobre su propia experiencia le había abierto los ojos. 


			

			 


			¡Que se besen! ¡Que se besen!  La fiesta después del caos 


			

			 


			El profesor se quedó preocupado al ver el elevado número de personas que había alzado la mano. No esperaba una proporción tan alta. Inmediatamente, escribió en la pizarra: 


			

			 


			Nunca le deis valor a los defectos físicos o a los comportamientos de alguien aunque os resulten extraños. Valorad  sus  cualidades  y  respetad  las  diferencias.  Nunca  pongáis apodos que denigren a las personas. No copiéis, ni siquiera en tono de broma, los programas de  humor que se burlan de las peculiaridades de los demás  para hacer reír a la audiencia. Los verdaderos pensadores aman a la humanidad, consiguen ponerse en el lugar  de los demás y percibir lo invisible. 


			

			 


			En ese momento, Álex buscó con la mirada a Fernando y le hizo un gesto con la cabeza, como si estuviera pidiéndole perdón. Los compañeros lo vieron y gritaron en tono de broma: 


			—¡Que se besen! ¡Que se besen! 


			Fernando se dio cuenta de que Álex se había quedado aturdido con la reacción de la clase, se levantó, se acercó a su agresor y le dijo: 


			—Te perdono. 


			Adoptando una actitud sorprendente, Álex se puso en pie, abrazó a su compañero y respondió: 


			—Perdóname, he sido débil. 


			—No. Reconocer tu error te hace fuerte —replicó Fernando. 


			La clase estalló en un aplauso. Se respiraba una atmósfera tan agradable que el profesor les habló sobre el código ético del personaje más famoso de la historia, el Maestro de maestros: Jesús. 


			—No hagáis a los demás lo que no queráis que os hagan a vosotros. 


			El Maestro de maestros sentía un gran respeto hacia el ser humano. Daba más valor a la persona que erraba que a los errores que cometía. Incluso trató con amabilidad a su traidor, Judas Iscariote, a quien concedió hasta el último momento la oportunidad de reescribir su historia. 


			El profesor dijo a sus alumnos que quien no quisiera ser ofendido no debía ofender, que quien no quisiera ser rechazado no debía rechazar, que quien deseara ser elogiado debía elogiar. Si querían recibir el cariño y la atención de los otros, primero debían entregarles su apoyo y ponerse a disposición de quien los necesitara. La ética de Jesucristo se situaba en el centro de la educación para la paz: si las sociedades se rigieran por ese principio, no se producirían guerras religiosas y los generales serían jardineros y los policías, poetas; las industrias armamentística se convertirían en industrias alimentarias y las guerras no serían más que cicatrices en los libros de historia. 


			Los alumnos se quedaron fascinados. De repente, uno de ellos lanzó una pregunta funesta: 


			—Profesor, ¿usted también sufrió la humillación de sus compañeros en el colegio? —inquirió Mario con el semblante pensativo. 


			Julio César, sorprendido por la pregunta, optó por rezar la oración de los sabios. Tras un momento de reflexión, decidió contar algunos capítulos de su vida que le habían ocasionado grandes sufrimientos. Sintió que era el momento de humanizarse y de cruzar su historia con la de sus alumnos. Embargado por una tremenda emoción, respondió: 


			—Durante los primeros años de colegio, sufrí mucho. Perdí a mi padre cuando tenía nueve años. Jugábamos juntos al fútbol, pescábamos y paseábamos a menudo; él era mi mejor amigo. Era valiente, fuerte y parecía invencible, sin embargo un día sufrió un infarto fulminante. De un día para otro perdí mi punto de apoyo. —El profesor estaba profundamente conmovido. Hizo una pausa y continuó—. Además del insoportable dolor de perder a mi padre, un año después algunos compañeros empezaron a burlarse de mí por mi estatura y por el tamaño de mi nariz. ¿Veis lo grande que es? —preguntó en tono jocoso. Los alumnos sonrieron y el profesor, continuando con la broma, añadió—: ¿Veis esta bella herramienta para respirar? ¿Es bonita? —Apuntó hacia su opulenta nariz de ascendencia italiana—. ¿Sabéis qué apodos me ponían en mi adolescencia? Tapón y Tucán. Observad que las palabras incluso combinan bien —dijo con humor a una clase que lo escuchaba encantada—. Por suerte, superé mis conflictos, pero no podéis imaginaros el dolor que me causó que me rechazaran. El daño que provoca el rechazo es una de las experiencias psíquicas más dramáticas de la vida. Me sentía inferior a mis amigos, era inseguro, cerrado, me daba miedo acercarme a una chica... ¡Hoy en día sé que soy guapo! 


			Para acabar, el profesor pidió a sus alumnos que se levantaran, se abrazaran y se dijeran mutuamente lo guapos que eran. Aquello fue una fiesta. El director se asustó al oír las carcajadas y se quedó boquiabierto ante tanta alegría. 


			Romanov también acudió rápidamente al aula, participó en la actividad y abrazó a numerosos alumnos. A fin de cuentas, algún día los compañeros y los profesores se separarían. Muchos sentirían añoranza de los demás, porque nunca volverían a verse. Tenían que aprender a divertirse y a crear amistades con raíces que soportaran los inviernos de la existencia. 
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			LOS BUENOS ALUMNOS ESCONDEN DETERMINADAS INTENCIONES. LOS ALUMNOS FASCINANTES  SON TRANSPARENTES 


			

	    


 	
	    
            

			 


			La memorable historia de una reina 


			

			 


			Sofía era una profesora de filosofía muy preocupada por el carácter de sus alumnos. Le gustaba leer el periódico, pero continuamente estallaban en la prensa escándalos relacionados con la corrupción de los políticos, tratos de favor en los concursos públicos, fraudes y tráfico de influencias. Sabía que había líderes serios y comprometidos con la sociedad, pero era consciente de que sólo una cosecha de jóvenes transparentes, amantes de la honradez y fieles a su conciencia podría cambiar los pilares de la sociedad. 


			En una ocasión, en la prensa se destapó un nuevo escándalo que involucraba al presidente del país y a sus principales asesores. Sofía lo recibió con preocupación por las consecuencias que podría llegar a tener en el subconsciente colectivo de la juventud. Existía la posibilidad de que ese caso los desanimara a convertirse en líderes sociales, los empujara a perder la esperanza en su nación e incluso acabara por bloquear sus sueños. 


			Al día siguiente preguntó a sus alumnos qué opinaban de los políticos. La visión pesimista de los muchachos la asustó: unos respondieron que la política era la mejor manera de ganar dinero, otro afirmó que a duras penas se salvaba algún gobernante, y aun hubo quien dijo que todos eran harina del mismo costal. Varios fueron más allá y manifestaron que de mayores querían ser políticos para disfrutar de sus privilegios. 


			Preocupadísima, la profesora les dijo que la corrupción existía en todos los países y que la única diferencia estribaba en la frecuencia y la intensidad de los casos. 


			—Una persona corrupta —explicó Sofía— es egocéntrica, individualista y nunca está en paz porque ha contraído una deuda impagable con su propia conciencia. Una persona corrupta nunca será un líder social importante, ya que no es líder de sí misma. 


			Con la voluntad de pulir el carácter de sus alumnos, les contó una historia que cambiaría para siempre la mentalidad de muchos de ellos. 


			Muchos años atrás, un poderoso e inteligente príncipe se propuso encontrar a la mujer de su vida. Su padre había caído enfermo y él estaba a punto de ser coronado rey, así que no quería equivocarse en la elección, puesto que la joven con quien se casara se convertiría en reina. El príncipe soñaba con que su compañera fuera gentil, disciplinada, amable y, sobre todo, transparente. 


			El mayor miedo del futuro rey era que la mujer que se casara con él diera más valor a sus bienes materiales que a él mismo, que apreciara más los privilegios de la corte y sus tesoros que su amor. Los ministros del reino consideraban la preocupación del príncipe como una muestra de inmadurez; algunos pensaban que era débil y poco inteligente, indigno de la corona. 


			El heredero consultó a los sabios la forma de no equivocarse en aquella decisión tan importante. Ellos le aconsejaron que se casara con una joven rica de su propio reino o, aún mejor, que contrajera matrimonio con la hija de algún poderoso rey de otra nación, porque así sus fronteras se extenderían. 


			El reino estaba inmerso en varias disputas internas. A causa de la enfermedad del rey, algunos ministros, generales y recaudadores de impuestos se habían entregado a la corrupción. 


			A esa altura de la historia, la profesora aseveró: 


			—La falta de liderazgo es un filón para el individualismo. La elección de la futura reina era importante para mantener la unidad del reino; mucha gente pensaba que si el príncipe no demostraba su inteligencia a la hora de encontrar esposa, significaría que no poseía la inteligencia necesaria para gobernar su reino. 


			

			 


			Encontrar la respuesta en la naturaleza 


			

			 


			Desanimado por los consejos que recibía, el príncipe salió al campo a pensar. Tras horas de meditación, algo le cayó en la cabeza. Alzó las manos para comprobar qué era y se quedó fascinado: era una pequeña semilla amarilla. De repente se sintió eufórico, ¡había encontrado la respuesta! Parecía embriagado de alegría. 


			Decidió organizar una fiesta para que las muchachas interesadas en casarse con él pudiesen presentarse. Fueron invitadas tanto jóvenes de otros reinos como muchachas de su territorio, sobre todo las más adineradas. 


			En el castillo trabajaba como sirvienta una señora que tenía una hermosa y cándida hija llamada Priscila. Cuando la mujer le comunicó a su hija que el príncipe iba a casarse y que iba a dar una gran fiesta para escoger a la novia, Priscila contestó que iba a presentarse como candidata. Ella admiraba al heredero a pesar de que no lo conocía personalmente; su madre siempre le había hablado de la bondad, la sencillez y la inteligencia del joven príncipe. 


			Una mujer rica del reino cuya hija iba a participar en el concurso se enteró de la intención de Priscila, buscó a su madre y le espetó con arrogancia: 


			—¡Su hija está delirando! ¡Es un sueño imposible! La hija de una sirvienta nunca podrá ser reina, va contra todos los principios. 


			Profundamente entristecida pero convencida de que aquella mujer tenía razón, la criada le repitió a Priscila las cortantes palabras que acababa de escuchar. La joven, disgustada pero reafirmada en su dignidad, objetó: 


			—¡Mamá, somos pobres, pero somos personas! El dinero compra carruajes, pero no la felicidad, compra ropa bordada con hilo de oro, pero no el valor de una persona. 


			A pesar de ser pobre, Priscila exigía ser tratada con dignidad. Sabía que no tenía ninguna posibilidad de ser la elegida, pero quería aprovechar la oportunidad de estar cerca del príncipe; al fin y al cabo, le encantaban los desafíos. La muchacha poseía una belleza interior que conquistaba a todo el que la trataba, y a muchas jóvenes ricas les agradaba su compañía. 


			—Priscila tenía tres joyas que valían más que los diamantes: sencillez, generosidad y transparencia —dijo Sofía. Y preguntó a toda la clase—: ¿Cuántas de esas joyas poseéis vosotros? 


			Los alumnos se quedaron pensativos. 


			La profesora continuó con el relato y contó que algunas jóvenes hijas de lores eran buenas alumnas y sacaban notas altas en los exámenes, pero su comportamiento era fingido, porque nadie sabía lo que en realidad pensaban o sentían. Les gustaba ensalzarse y presumir de triunfos en busca de las migajas de los aplausos; algunas incluso se mentían a sí mismas. 


			Entre esas jóvenes se encontraban Helena y Barbie, que conocían y envidiaban a Priscila. Las muchachas no aceptaban que la hija de un campesino y de una empleada del palacio fuera tan sociable y seductora. Dos semanas antes del concurso, las dos jóvenes se encontraron con Priscila y la animaron a participar en él. Parecía que estaban demostrando su generosidad, pero en realidad estaban disimulando su verdadera intención: querían que Priscila fuera objeto de escarnio público, puesto que pensaban que sólo alguien perturbado podía tener el valor de acudir a aquella fiesta junto con ellas y las demás hermosas damas del reino, poseedoras de los más bellos vestidos y joyas. 


			

			 


			Un desafío sencillo en apariencia 


			

			 


			El gran día llegó. Centenares de jóvenes elegantemente ataviadas esperaban en el zaguán del inmenso palacio. Algunas muchachas no pudieron disimular una sonrisa burlona cuando tuvieron la oportunidad de contemplar de arriba abajo el vestido de Priscila; era el más modesto y deslucido. Helena y Barbie se acercaron la una a la otra y se dijeron: 


			—¡Pobrecilla! Ya saben quién es la tonta de la corte. 


			Priscila oyó que estaban burlándose de ella y comprendió cuál había sido la verdadera intención de las dos muchachas. 


			De repente, al son de las trompetas, el príncipe apareció acompañado de sus ministros y generales y de los sabios del reino. Todas las damas suspiraron. Nadie sabía qué les aguardaba, ni siquiera el séquito del príncipe conocía el proceso de elección. Hubo un momento de solemne silencio que el heredero rompió lanzando a viva voz el siguiente desafío: 


			—Cada una de vosotras recibirá una semilla y deberá plantarla. De aquí a tres meses celebraremos un gran baile. Aquella que me traiga la flor más hermosa será la elegida para convertirse en reina —anunció el príncipe con sencillez y naturalidad. 


			Las aspirantes encontraron extraño el reto del príncipe; pensaban que era una tarea muy simple. La mayoría de las muchachas abandonó el palacio con el convencimiento de que recibiría la corona. Los sabios y ministros del reino menearon la cabeza convencidos de que el joven no estaba preparado para gobernar: nunca habían visto un heredero tan ingenuo y falto de inteligencia; ellos consideraban que un cargo tan importante merecía un desafío de igual dificultad. 


			Algunas pretendientes, que se tenían por astutas, entendieron que la verdadera intención del príncipe era que el peinado, la vestimenta y los movimientos del cuerpo fueran tan bellos como una flor. 


			

			 


			El drama de Priscila 


			

			 


			Priscila cogió su semilla, la plantó en un tiesto y, a pesar de los pocos conocimientos de jardinería que poseía, cuidó la maceta con mucha paciencia y ternura. Soñaba con la planta que iba a nacer y con la bellísima flor que brotaría de ella. A veces dejaba volar tanto la imaginación que incluso podía oler su perfume. 


			Pasó una semana y la planta no crecía. Priscila estaba preocupada. La regaba con mimo, a cada hora vertía sobre ella unas pocas y delicadas gotas de agua, pero transcurrieron dos semanas y el brote seguía sin aparecer. La muchacha redobló sus cuidados y buscó el consejo de expertos. 


			Algunos jardineros le dijeron que la semilla no había germinado porque la había regado en exceso; otros, que no crecía porque le había puesto demasiado abono; y aun hubo quien le dijo que la tierra estaba demasiado compacta dentro del tiesto. Todos coincidieron en afirmar que, independientemente de la causa, si la semilla no había brotado en quince días, ya no lo haría. Desesperada, Priscila veía cómo su sueño se alejaba cada vez más. Sin embargo, a pesar de la frustración, era incapaz de renunciar a su amor por el príncipe. 


			Un mes más tarde, la maceta continuaba sin flor. A medida que Priscila vertía las gotas de agua sobre él, también sus lágrimas caían en el tiesto. Transcurrieron dos meses y Priscila tenía el corazón roto: la flor no había brotado y su corazón estaba triste. 


			Sofía miró fijamente a sus alumnos y dijo: 


			—Algunas personas le recomendaron que plantase otras semillas. A fin de cuentas, nadie lo descubriría. ¿Vosotros qué habríais hecho? ¿Vale la pena ganar a cualquier precio? 


			Se oyeron voces en la clase que afirmaban que no había nada de malo en plantar otra semilla, ya que el fin justifica los medios. Sin embargo, Priscila rechazó aquella idea. 


			Pasaron los tres meses y la pequeña maceta continuaba estéril, sin vida. Al verla abatida, los seres más cercanos de Priscila le aconsejaron que no regresara al concurso; todos sabían que la joven era afable, pero también resuelta y obstinada. Después de mucho meditar, y consciente de que había hecho todo lo que estaba en su mano, dijo, para sorpresa de todo el mundo, que iría al baile y llevaría su tiesto aunque no tuviera ninguna flor. «¡Es una locura!», le comentaban sus amigos. «¡Será una humillación!», le decían sus familiares. 


			Su madre hizo un último intento de convencer a la joven para que no acudiera a palacio. Cuando conoció el dolor de su progenitora, Priscila derramó algunas lágrimas que le estropearon el maquillaje y le ensuciaron el modesto vestido. Para consolar a su madre, le dijo: «Puede que vuelva a sentir vergüenza, mamá, pero seré honrada conmigo misma. No pude cultivar la semilla y voy a asumir mi error». 


			Cuando llegó al baile, se quedó atónita. Vio a todas las demás pretendientes sosteniendo en sus manos macetas de las que emergían hermosas flores. El color de los vestidos de las jóvenes combinaba con el de los pétalos. Era algo sublime. 


			Cuando vieron a Priscila, varias pretendientes volvieron a burlarse de ella, aunque esta vez la mofa fue más descarada. Rieron incontroladamente a carcajadas, no sólo porque no luciera joyas y su vestido fuera modesto y viejo, sino también porque su maceta no tenía flor, no tenía vida. Humillada, Priscila empezó a sentir pánico y se planteó desistir. 


			De repente, las cornetas tocaron triunfalmente. Las jóvenes guardaron un silencio sepulcral y exhalaron un suspiro cuando apareció el príncipe. El heredero fue acercándose una a una a las muchachas. Las miraba a los ojos y luego contemplaba las hermosas flores; a continuación les preguntaba cómo se llamaban. 


			Cuando llegó frente a Priscila, vio la maceta sin flor y su vestido estropeado por las lágrimas, el príncipe meneó la cabeza y ni siquiera se interesó por su nombre. Las muchachas que estaban cerca de ella se llevaron el pañuelo a la boca para ahogar el sonido de sus risas. 


			Los líderes del reino observaban atentamente los gestos del heredero y cruzaban sorprendidas miradas. Tras pasar tres horas analizando todas y cada una de las flores, el príncipe se sentó en su trono y pidió a las muchachas que formasen un corro en el salón grande del palacio. Les anunció que ya había tomado una decisión y que la joven a la que invitase a bailar sería la elegida. 


			Además de las muchachas y los líderes del reino, en un extremo del salón se encontraban los reyes y nobles que habían acudido para prestar apoyo a sus hijas. El gran momento había llegado. 


			

			 


			Las personas transparentes marcan la diferencia 


			

			 


			La profesora de filosofía se dirigió una vez más a sus alumnos y preguntó: 


			—¿A quién iba a elegir el príncipe? ¿Qué criterio utilizaría para encontrar a su reina? 


			Los alumnos se quedaron en blanco. No tenían una respuesta, pero estaban impacientes por conocer la elección del príncipe. Sofía continuó el relato. 


			El príncipe se colocó en el centro del salón, paseó la mirada por el corro de mujeres y, para sorpresa de todos, se dirigió hacia la joven que no tenía ninguna flor en la maceta, le besó la mano y, emocionado, le preguntó:  


			—¿Cómo te llamas? 


			Con la voz temblorosa, ella contestó: 


			—Priscila. 


			—¡Mi reina! Priscila, ¿aceptas bailar conmigo y ser mi esposa? —dijo el príncipe con delicadeza.  


			Ella rompió a llorar. Todo el mundo estaba perplejo y crecían los murmullos: nadie entendía aquella decisión. Los ministros y los sabios pensaron que el príncipe estaba delirando. Los generales supusieron que el heredero estaba gastándoles una broma. 


			Entonces, con mucha tranquilidad, el príncipe explicó en voz alta: 


			—Para ser reina es necesario cultivar una flor muy especial: la de la transparencia, la complicidad y la honradez para con uno mismo. Sin esta característica es imposible amar, gobernar, liderar, ser afectuoso y justo. Todas las semillas que os entregué eran estériles y de ellas no podía nacer ninguna flor. Por lo tanto, la única persona que ha sido transparente, que se ha enfrentado a su vergüenza, a la frustración y a la burla y que ha demostrado su amor incondicional por mí ha sido Priscila. —Hizo una pausa y, en un momento de intensa inspiración, añadió—. Su maceta no necesita una flor, ya que su persona representa la flor que nunca nació. 


			Los sabios del reino se quedaron boquiabiertos. Nunca habían presenciado un acto tan cargado de sabiduría. Los ministros, severos y codiciosos, se quedaron asombrados con la inteligencia de su rey; comprendieron que estaban delante de uno de los hombres más extraordinarios que jamás hubieran conocido. El resto de los presentes, incluida la mayoría de las demás pretendientes, le dedicó un aplauso. Celebraron la inteligencia del rey y la sensibilidad y transparencia de la reina. 


			Priscila fue generosa con quien la había maltratado y delicada con quien la había importunado. Fue digna de la corona que reposaba sobre su cabeza y la añadió al tesoro que ya poseía, el de su personalidad. Sabía que una reina no era más importante que un súbdito, puesto que era consciente de la dignidad inherente a cada ser humano. 


			Algunos alumnos también se habían emocionado. En medio de ese clima de turbación, Sofía señaló: 


			—Nunca olvidéis que si queréis brillar como alumnos, como hijos y, en el futuro, como extraordinarios profesionales y líderes sociales, necesitáis cultivar todos los días la flor de la transparencia. 


			La profesora agarró una tiza, se dirigió a la oscura pizarra y escribió: 


			

			 


			Los buenos alumnos esconden determinadas intenciones. Los alumnos fascinantes son transparentes. Ellos  saben que quien no es fiel a su conciencia contrae una  deuda impagable consigo mismo. No quieren, como  algunos políticos, ganar a cualquier precio; lo único  que quieren es el éxito conquistado con sudor, inteligencia y transparencia, ya que saben que es mejor la  verdad que hiere que la mentira que produce un falso  alivio. 


			

			 


			Sofía concluyó diciendo que quien desarrollara el hábito de la transparencia poseería una extraordinaria capacidad para debatir ideas, superaría su timidez, refinaría su sabiduría, influiría en las personas, brillaría profesionalmente y cambiaría el rumbo de la sociedad. Añadió que si alguien intentaba hacerles enterrar sus opiniones, no debían olvidar que las ideas son semillas, y que el mejor favor que se le puede hacer a una semilla es plantarla. 


			Seguidamente, al hilo de la reflexión, la profesora les advirtió que muchos políticos, empresarios y líderes institucionales no están preparados para asumir el poder, y por eso cuando lo alcanzan se transforman, se vuelven orgullosos, inaccesibles y, a diferencia de Priscila, reniegan de sus raíces y olvidan de dónde proceden.  


			—Quien ama el poder y no el poder de amar no es digno de ser un líder —dijo para acabar. 


			Los alumnos se quedaron admirados con aquellas palabras. Algunos salieron atolondrados de la escuela; otros se prometieron no callarse jamás y debatir durante toda su vida las ideas con respeto y educación. 


			Pasaron los años y del pequeño grupo emergieron algunos  grandes  líderes  sociales,  personas  que lucharon contra las injusticias, que pelearon contra todo tipo de discriminación y que influyeron en la gente hasta cambiar el rumbo de la sociedad. 
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			LOS BUENOS ALUMNOS SE PREPARAN  PARA RECIBIR UN DIPLOMA. LOS ALUMNOS FASCINANTES  SE PREPARAN PARA LA VIDA 


			

	    


 	
	    
            

			 


			El espejo del futuro:  


			una historia que podría ser la tuya 


			

			 


			Ronaldo era el gallo de su clase, le gustaba controlar a sus compañeros, estaba musculado y se creía el más guapo. Su forma de hablar era agresiva, no tenía miedo de enfrentarse a los demás alumnos ni de desafiar a los profesores. No comprendía que el diálogo era el arma de los fuertes y la agresividad la herramienta de los débiles. 


			Ronaldo no soportaba que le llevaran la contraria. Nadie le podía echar en cara un defecto; si alguien se enfrentaba a él, solía resolver el conflicto con violencia.  


			El único foco de agresividad que quedaba en la escuela era el que formaban Ronaldo y su clase, que era la más difícil y la que oponía mayor resistencia a las reformas. Ya estaban a punto de terminar la enseñanza secundaria y muchos de aquellos muchachos intentarían entrar en la universidad. 


			Ronaldo conocía la revolución que el equipo de profesores, liderados por Romanov, estaba llevando a cabo en la escuela, pero se resistía a aceptar los cambios. Era el alumno con la mejor posición económica. Como había sido expulsado de varias escuelas por mala conducta y sus padres lo daban por perdido, lo habían matriculado en la famosa Escuela de las Pesadillas dos años atrás.  


			El mayor error de Ronaldo era que se burlaba continuamente de los alumnos más tímidos; se mofaba de ellos delante de otros compañeros y les ponía apodos humillantes; los convertía en payasos encima de un escenario. El compañero de clase al que Ronaldo ridiculizaba con mayor frecuencia se llamaba Pablo. 


			Pablo era callado y estaba gordito; Ronaldo lo humillaba casi todos los días. A pesar de la labor de los profesores fascinantes, Pablo había perdido las ganas de asistir a clase. Escondía sus sufrimientos en los rincones de la escuela y ningún compañero o profesor percibía su dolor. 


			Ronaldo se transformaba cuando veía que Pablo se acercaba. Gritaba bien alto: «¡Por ahí viene la bombona de gas!». A veces daba un grito imitando el berrido de un elefante. La clase se moría de la risa. Ronaldo procuraba hacerlo lejos de los profesores, porque sabía que habían realizado una campaña contra un fenómeno llamado bullying. Como nunca participaba en las campañas, no sabía muy bien de qué se trataba. 


			Poco a poco, Pablo perdió su brillo. Había dejado de sonreír, estaba angustiado, deprimido y sufría constantes dolores de cabeza y estómago. Algunos alumnos más sensibles no aprobaban el comportamiento de Ronaldo, pero él los tenía dominados. Pablo era el payaso de un circo en el que nunca había pedido participar. 


			En algunos momentos creía que ya no valía la pena vivir. En otros, pensaba en vengarse de todos sus agresores. Como sus padres no mantenían un diálogo abierto con él, no se daban cuenta del inmenso dolor de su hijo. Lo único que Pablo les decía era que quería cambiarse de colegio, deseo al que ellos no accedían. 


			

			 


			¡El libro! Un amigo que puede cambiarte la vida 


			

			 


			En cierta ocasión, el profesor Romanov vio a Pablo abatido al salir de la escuela. Aunque el chico intentó borrar las lágrimas de sus ojos limpiándose el rostro con la camiseta, el profesor las descubrió. Lo llamó aparte y le preguntó qué se escondía detrás de aquella expresión de angustia de su cara. 


			—Si no soy digno de que te abras a mí, eres libre de marcharte —le dijo Romanov. 


			Cohibido y sorprendido por las palabras del profesor, Pablo habló por primera vez del rechazo que sufría diariamente en la escuela y de la depresión en la que estaba sumido. Dijo que estaba pensando en poner fin a su vida. Sobrecogido, Romanov entendió que había un alumno verdugo que no había aprendido los rudimentos del arte de la sensibilidad. Ronaldo no sabía ponerse en el lugar de los demás y no era consciente de las consecuencias de su comportamiento. 


			Romanov se sintió contrariado al darse cuenta de que, por grande que fuera su esfuerzo, aún existía la posibilidad de que se produjera una tragedia, un suicidio, ante sus ojos y los de los demás maestros. Apoyó las manos sobre los hombros de su alumno y le pidió que no renunciara a la vida. 


			Al día siguiente, Romanov le hizo un regalo a Pablo: un libro. Y, tratando de estimular su inteligencia, le dijo: 


			—En algunos momentos difíciles de nuestras vidas un buen libro puede ser nuestro mejor amigo. Mientras lees, viajas y te buscas entre las líneas del texto. Un buen libro puede darnos fuerza en las dificultades, ánimo en el dolor e inteligencia en los momentos en que nadie te comprende. Pablo, nuestros mayores enemigos no residen en el exterior, sino en nuestro interior. Tu miedo, tu rabia, tu sentimiento de inferioridad y el hecho  de que no le encuentres sentido a la vida es lo que te corroe. No te des por vencido. 


			Tras aquellas breves palabras  el profesor se marchó.  


			Romanov continuaba intranquilo y envió a Pablo a psicoterapia, pero sus padres no tenían dinero suficiente para pagarla. El servicio público de salud ofrecía tratamiento gratuito, pero sólo sobre el papel, porque en la práctica tardaban más de seis meses en concertar una cita. 


			Pablo abrió el libro. No era alguien a quien le volviera loco leer, pero estaba tan desesperado que iba a intentarlo. Se titulaba El vendedor de ideas. Era un relato de ficción protagonizado por un personaje llamado Flavio. Había sido un brillante profesor universitario que fascinaba a sus alumnos, pero que cuando perdió a su familia sus emociones explotaron y cayó en una grave depresión. 


			Flavio no encontraba ningún motivo para vivir; lloraba con frecuencia, no dormía y no se alimentaba adecuadamente.  Terminó por aislarse del mundo, incluso de las aulas. Nadie lo comprendía y fue desacreditado y rechazado; mucha gente pensaba que nunca volvería a ponerse en pie. Perdió el dinero, el trabajo y los amigos. 


			Flavio había conseguido huir del mundo, pero no era capaz de huir de sí mismo. Pensó en renunciar a la vida, pero por suerte no se abandonó. Con la ayuda del psiquiatra y de la psicóloga que lo trataron, intentó encontrar el más luminoso de los destinos: el que yacía en su interior. En vez de luchar contra la vida, luchó a favor de ella. Batalló contra los fantasmas de su mente, ordenó sus pensamientos negativos y lentamente superó su caos emocional. 


			Cuando superó su crisis se había enriquecido interiormente. Volvió a brillar en el minúsculo pero importantísimo escenario del aula. Como profesor se convirtió en un vendedor de ideas que estimulaba la mente de sus alumnos y los animaba a volar alto, a no ser víctimas de sus problemas, crisis, humillaciones y sentimientos de inferioridad. 


			La lectura del libro conmovió a Pablo, que se identificó con algunos aspectos del personaje. Vio que había personas en un estado peor que el suyo, pero que, aun así, se habían superado y se habían vuelto mejores de lo que habían sido en un principio. Se quedó tan impresionado con algunas frases que había leído que las anotó en todos sus cuadernos: 


			

			 


			La grandeza de un ser humano no radica en lo que sabe,  sino en lo consciente que es de lo que no sabe. El destino no suele ser inevitable, es más bien una cuestión de  elección. Quien elije escribe su propia historia, abre sus  propios caminos. 


			

			 


			Pablo advirtió que conocía poco acerca de los misterios de la existencia y acerca de su propia vida. Sintió que sólo comprendiendo su propia pequeñez podría convertirse en un gran ser humano. 


			Empezó a entender que él era su peor verdugo y que nadie podría hacerle daño si él no lo permitía. Había llegado el momento de la elección, de decidir su destino. Aquél no era más que el comienzo de un largo y sinuoso camino que debía recorrer. Aún se sentía muchas veces humillado por sus compañeros y sufría momentáneos ataques de rabia, pero nunca los exteriorizaba. 


			Una semana después, el profesor Romanov iba a dar una clase en el aula de Pablo. Quería comentar el drama del muchacho, pero tratar aquel tema directamente con Ronaldo era delicado. Creía que si llamaba la atención del agresor, éste no sería transparente y negaría todo lo que Pablo le había contado, lo cual no sería de ninguna ayuda ni para el uno ni para el otro. Sin embargo, no podía permanecer callado, tenía algo muy importante que decir a la clase. 


			Buscó la mejor forma de introducir el asunto y, cuando acabó las explicaciones de física, dijo: 


			—La vida es como el movimiento de los planetas, las vueltas que da no se pueden contar. Cuidado, chicos: la persona que despreciáis hoy podría ser el único hombro que tengáis para llorar mañana. 


			Con increíble maestría, les contó una conmovedora historia que los incitó a reflexionar sobre su comportamiento y su futuro. 


			Les explicó que ser humillado era una de las experiencias más angustiosas para el ser humano y que si no se superaba se convertía en un hecho que permanecía imborrable en la memoria con efectos devastadores. Relató una reveladora historia que había tenido lugar en Estados Unidos en 1980. 


			El protagonista era un joven llamado David que vivía en la periferia de Nueva York y que era objeto de burla y humillación por parte de una pequeña banda formada por diez jóvenes de su propia escuela. La banda estaba liderada por un muchacho llamado Robert. 


			David era retraído, solitario y tenía dificultades para relacionarse con las chicas. Su rostro estaba cubierto de pecas y espinillas y había quien lo apodaba Cráter. Como tenía muy poca maña para el deporte, Robert lo llamaba «desastre ambulante» y afirmaba que la mejor manera de perder un partido era tenerlo en el equipo. Robert empleó la violencia física con él dos veces; en una de esas ocasiones, David acabó con un reguero de sangre deslizándose desde la comisura izquierda de sus labios hacia el pecho. Este incidente había ocurrido un día que David pasaba caminando junto a Robert, quien estiró sutilmente un pie y zancadilleó a David delante de todo el mundo. Sus cuadernos salieron disparados por el aire y él se dio de bruces contra el suelo. Aquél había sido un acto violento, cobarde y gratuito que sólo buscaba el placer de verlo sufrir. Nadie lo ayudó a levantarse y ni siquiera le recogieron las libretas. 


			Los compañeros se echaron a reír. David se puso en pie lentamente. Si se rebelaba podía acabar apaleado. Tenía el labio partido; se limpió la sangre con la camisa y con las lágrimas cayéndole por el rostro, miró a Robert y balbuceó: «Espero que si un día te caes y me necesitas, yo pueda ayudarte a levantarte». Y recogió los cuadernos en silencio. 


			Robert, que quería decir la última palabra, le replicó: «¿Quién eres tú para darme lecciones morales, tío? Tú eres el que se ha tropezado conmigo. ¡Pídeme perdón! Si no, tendrás que enfrentarte a las consecuencias». 


			Romanov dijo entonces que Robert y su banda se levantaron en actitud amenazante y que David, amedrentado, bajó la cabeza y murmuró: «Lo siento». Robert, como si fuera el amo del futuro y del mundo, le espetó autoritariamente: «¡Vete a freír espárragos! ¡Eres un pobretón!». 


			Humillado y herido física y emocionalmente, David se marchó. La situación financiera de la familia de Robert era boyante; en cambio, David era pobre, sus padres no disponían de una vivienda en propiedad y su coche era el más viejo de los que aparecían por el colegio. 


			Robert creía que el dinero de sus padres era un pozo sin fondo: su ropa y su calzado siempre eran de marca, era un consumista de primera. Para burlarse de David le decía que su ropa era de la marca NM: Ninguna Marca. 


			Ronaldo estaba encantado con la primera parte de la historia: se identificaba con Robert, le parecía un héroe; pero desconocía la catástrofe que le esperaba. 


			

			 


			Siguiendo diferentes caminos 


			

			 


			El  maestro de la vida, Romanov, continuó con el relato de la segunda parte de la historia. 


			Tras finalizar la enseñanza secundaria, la clase se separó y cada alumno siguió su rumbo. Algunos se pusieron a trabajar, otros ingresaron en la universidad y cambiaron de barrio o de ciudad. David y Robert no volvieron a verse. 


			Robert se había casado y tenía dos hijos. Como todo se lo tomaba a broma, había abandonado la universidad a mitad de carrera, le había pedido dinero a su padre y había montado una empresa. Pensaba que se haría rico en poco tiempo, que el mundo se sometería a su poder. ¡Gran engaño! No sabía trabajar en equipo, no cultivaba las oportunidades ni pensaba en el porvenir: sólo le preocupaba el placer inmediato. Al cabo de un año había fracasado y había perdido todo el dinero que su padre le había dado. 


			A continuación buscó empleo, pero no aguantó en él más de un año. Como no era amable ni solidario, tuvo problemas con algunos compañeros y por eso fue despedido. Consiguió otro empleo, pero no ponía dedicación, sentía celos de la gente y no sabía cooperar con sus compañeros. A los seis meses lo despidieron de nuevo. No mantenía ningún empleo estable. 


			Pidió dinero prestado a sus padres, que en esos momentos atravesaban una crisis financiera, para crear otro negocio propio. Los convenció asegurándoles que se haría rico. Sin embargo, fracasó una vez más. Fue víctima de una herida mortal que tira por tierra el éxito de cualquier empresa: no calculó los gastos, gastaba más de lo que ganaba. Un año y medio después, Robert había vuelto a fracasar. 


			Romanov recorrió la clase con la mirada y dijo: 


			—Como siempre había sido un pésimo alumno en la escuela, estaba recogiendo los frutos que había cultivado. A partir de entonces estuvo desempleado y sólo conseguía algún trabajo esporádico aquí y allá. El Robert autoritario de la época del colegio desapareció: estaba inquieto y desesperado; se sentía avergonzado delante de la gente y pagaba con retraso el alquiler de la casa. 


			El dinero que conseguía no era suficiente para mantener a sus hijos. Sus padres lo ayudaban, pero ellos también estaban atravesando problemas económicos y lo habían perdido casi todo. De coche, ni hablar: lo tenía estropeado en el garaje desde hacía meses y no tenía dinero para arreglarlo. 


			Acudió a entrevistas en varias empresas con la esperanza de que alguna lo contratase, pero no consiguió nada. Un día, desanimado, leyó en los anuncios clasificados de un periódico que una empresa estaba contratando nuevos trabajadores. Sin perder un instante, se arregló y salió disparado hacia allí. 


			

			 


			El depredador contra la presa 


			

			 


			Romanov les explicó que la empresa que publicaba la oferta era muy grande, tenía más de mil trabajadores. El edificio de las oficinas era enorme, y su fachada era de vidrio reflectante de color azul. Los despachos eran amplios. Robert se quedó maravillado. Entregó el currículum y una semana después lo llamaron para una entrevista. Pensó: «No lo conseguiré». Se apuntó en la lista de espera y aguardó. Seis largas horas después le llegó el turno. 


			Justo antes de que lo llamaran, vio a una persona que caminaba en su dirección saludando a la señora de la limpieza y al vigilante del edificio. Robert pensó: «Pobrecillo, piensa que por ser amable conseguirá un empleo aquí». Se distrajo un momento, dio unos pasos, se dio la vuelta y, sin darse cuenta, se tropezó justo con la persona que había visto saludando a los empleados. Cayó al suelo y la persona con la que se había tropezado le pidió disculpas y amablemente lo ayudó a levantarse. 


			Cuando se enderezó, Robert miró fijamente a aquel hombre. Le resultaba familiar. De pronto le vino a la memoria. 


			—¡David! ¡No me lo puedo creer! ¡Tú, aquí! 


			David estaba más delgado e iba bien vestido, pero sin ostentación. Los dos hombres se abrazaron. Robert había perdido buena parte de su aire de prepotencia debido a las tempestades que había sufrido en la escuela de la vida; sin embargo, delante de David no pudo evitar soltar uno de sus comentarios y le preguntó, intentando humillarlo una vez más: 


			—¿Entonces, David, cuánto llevas esperando? 


			Humilde, como siempre, David respondió: 


			—Desde las siete de la mañana.  


			Robert hizo el cálculo y exclamó:  


			—¡Caramba! Llevas más tiempo que yo y todavía no te han atendido. —E intentando mostrarse superior, añadió—. Quizá sea que tu currículum no es bueno. 


			—Tal vez el tuyo sea mejor que el mío —respondió David.  


			—Creo que necesitas este empleo más que yo. 


			—Creo que necesito esta empresa más que tú —replicó David con seguridad y buen humor. 


			—Para conseguir un empleo aquí hay que ser bueno —comentó Robert con la intención de demostrar que su capacidad era superior a la de su ex compañero de clase. 


			—¿Conoces al dueño? ¿Le puedes hablar de mí? —preguntó David, quien sabía que había varios puestos libres en la empresa. 


			Orgulloso, Robert respondió: 


			—Lo conozco, pero no sé si podré echarte una mano. Lo intentaré. 


			Los hombres se despidieron. 


			Uno de los directores de la empresa, bien vestido, con traje y corbata, observaba, admirado, la conversación que mantenían los dos antiguos compañeros. Cuando David se alejó, se acercó lentamente a Robert. 


			—¿De qué conoce al señor David? 


			—¿El señor David? ¡Ah! David. Fuimos juntos al colegio. Pobrecillo, era el patito feo de la clase. 


			—Pues el hombre con el que estaba hablando es el dueño de la empresa. 


			—No puede ser, está equivocado. Es un desdichado, lleva ocho horas haciendo cola para conseguir un empleo. 


			

			 


			La presa encuentra al depredador 


			

			 


			—No, es el dueño de la empresa. —El empleado insistía en que Robert estaba equivocado. 


			—¡No es posible! Yo lo conozco —dijo Robert con un tono burlón. Aun así, con un nudo en la garganta, preguntó—: ¿Cuál es su nombre completo? 


			—David Smith. 


			Robert tragó saliva. No podía creérselo. Se quedó paralizado. Su mundo se desmoronó y deseaba que la tierra se lo tragase. Recordó la violencia con la que había tratado a David e incluso la sangre que le había hecho verter. Empezó a tener sudores fríos y taquicardia. Salió de la empresa mudo, desesperado y perturbado. En la calle sufrió ataques de vértigo y apenas distinguía los coches que circulaban por la calzada. 


			Romanov dijo que Robert tenía la certeza de que no recibiría ninguna ayuda, sino que más bien sería humillado. Pasó una larga noche en vela recordando toda su agresividad y no consiguió conciliar el sueño. No entendía por qué David había llegado tan lejos, se había hecho rico y había alcanzado aquel éxito mientras él tan sólo conseguía coleccionar fracasos. 


			Al día siguiente, a primera hora de la mañana, recibió una llamada de la empresa convocándolo para una segunda entrevista. Receloso, se dirigió hacia allí. Cuando llegó a las oficinas, le dieron el recado de que el señor David quería hablar personalmente con él. Imaginó que su antiguo compañero le devolvería toda la agresividad que había recibido, así que entró en el despacho lívido y tembloroso. 


			Se quedó impresionado con la amplitud de la sala. David le pidió amablemente que tomara asiento y Robert se hundió en la silla. El dueño de la empresa mantuvo un silencio premeditado y no dijo una palabra. Con la voz trémula, Robert inició la conversación. 


			—Perdóname por todo lo que te hice sufrir en la escuela. 


			David recordó las ofensas, las burlas, los rechazos y la ocasión en que Robert le puso la zancadilla y lo tiró al suelo delante de sus amigos. Ahora, las posiciones se habían invertido: lo tenía todo a su favor para humillar a quien siempre lo había humillado. Tenía la venganza en sus manos pero, si se vengaba, se pondría al mismo nivel que él. Con tono seguro le dijo: 


			—Tuve que pensar para sobrevivir. Sufrí largos períodos de dolor, aislamiento y lágrimas. Pero los sufrimientos que tú y los demás compañeros me causasteis nutrieron mi fortaleza. Tuve que aferrarme a grandes sueños para superar mis conflictos... —Hizo una pausa prolongada y continuó—. Pensaba seriamente, día y noche, en vengarme de ti y de toda la clase, pero un día leí en un libro que la mayor venganza que existe es perdonar al enemigo. Si no os perdonara, viviríais en mi interior, destruiríais mi placer de vivir y mis proyectos vitales. Por eso, hace mucho tiempo que os perdoné. Entendí que nadie hace infeliz al otro si el otro no lo es previamente. 


			Robert, que siempre había sido una roca impermeable a las emociones, empezó a conmoverse. 


			—¡No te preocupes, amigo mío! —dijo con afecto David entendiendo perfectamente el drama de su interlocutor—. He mirado tu currículum y he visto que tienes dos hijos. Sé que has pasado por dificultades, que perdiste tu empleo y que pasaste una buena temporada de travesía por el desierto. Me gustaría descubrir tus cualidades, quiero darte una oportunidad... 


			Robert se quedó perplejo. De pronto le vino a la memoria la frase que David le había dicho en sus tiempos de colegio: «Espero que si un día te caes y me necesitas, yo pueda ayudarte a levantarte». 


			David llamó a su secretaria y le pidió que hiciera entrar a unas personas que aguardaban en la sala de espera. Cuando entraron en el despacho y Robert las vio, estuvo a punto de desmayarse. Apenas podía respirar, aquello parecía la escena de una película. Las tres personas que aparecieron habían pertenecido a la banda que había liderado en el colegio. Todos habían estado sin empleo o en un puesto mal remunerado hasta que David los había ayudado uno a uno y les había dado trabajo. Se habían convertido en empleados de su corporación. 


			Los tres compañeros se habían enterado del drama de Robert y se lo habían explicado a David. El propio David les había sugerido que hicieran llegar disimuladamente a Robert el periódico donde anunciaba la contratación de empleados para la empresa. De ese modo se había desarrollado todo el episodio. Todos se fundieron en un abrazo y David le dijo a Robert: 


			—¿Qué te parecería trabajar en el área de recursos humanos? Es el departamento que, entre otras cosas, se encarga de la selección, la formación y el bienestar de los trabajadores. 


			Atónito, Robert contestó: 


			—¿Trabajar en el departamento de recursos humanos? ¿Cómo podré cuidar del bienestar de las personas si no sé elogiar, si siempre fui agresivo y nunca ayudé a nadie? 


			David interrumpió a Robert y replicó: 


			—Tú maltrataste a la vida y la vida respondió maltratándote. Heriste y has sido herido. Humillaste y has sido humillado. Mucha gente se equivoca, pero pocos transforman sus errores en experiencia. ¡Levántate! ¡Lucha por lo que amas! 


			David, el gran empresario, que tenía millares de trabajadores y no necesitaba agacharse ante nadie, se había agachado humildemente delante de Robert para rescatarlo de su caos. 


			En ese momento, Romanov hizo una pausa en la narración. Miró a Ronaldo y observó que con aquella tercera parte de la historia el muchacho había iniciado un intenso proceso de reflexión. Era un pequeño paso, pero un importante inicio para que el joven aprovechara la oportunidad de aprender a sobrevivir en una sociedad que exigía creatividad en vez de fuerza, osadía en lugar de brutalidad y trabajo en equipo en vez de individualismo. 


			

			 


			El futuro tiene muchos nombres 


			

			 


			Romanov continuó diciendo que Robert recobró el ánimo. Había estado en el fondo del pozo y David lo había sacado de allí: la presa había valorado a su depredador y lo había convertido en un ser humano. 


			Al cabo de un tiempo, David le dijo a Robert que quería hablarle sobre uno de sus grandes amigos, alguien que le había cambiado la vida. Robert se puso a pensar en quién podría ser. David le sacó de sus dudas. 


			—¡Un libro! 


			Robert odiaba leer. David continuó: 


			—Los libros son una de las mayores conquistas de la humanidad. Permiten respirar a quien está ahogándose, animan a quien está abatido, le ofrecen ideas al pensador. Los libros regalan sabiduría a los niños y devuelven a los adultos a la infancia. 


			Robert se quedó admirado con la sabiduría de David. Nunca se había imaginado que fuera tan inteligente. Para animarlo aún más a que transformara su historia, David le citó una enriquecedora y profunda frase del brillante escritor Victor Hugo: 


			—«El futuro tiene muchos nombres. Para los débiles es lo intangible; para los temerosos, lo desconocido; para los valientes es la oportunidad...» Sé valiente, cambia tu futuro. Aférrate a esta oportunidad... 


			Las palabras de David resonaron en el interior de Robert como una bomba. Aceptó el desafío, estaba impresionado con la fuerza y el valor de alguien a quien había considerado tan tímido y débil, y agarró con más fuerza que nunca la oportunidad que su amigo le brindaba. 


			Aquel hombre rudo empezó a pulirse, aprendió a ser pequeño para crecer. Finalmente, entendió que nadie era digno de la sabiduría si no la regaba con lágrimas. 


			Romanov finalizó su relato ante una clase enmudecida por las lecciones que había aprendido. Antes de marcharse escribió en la pizarra: 


			

			 


			Las personas que despreciamos o zancadilleamos hoy  podrían ser algún día la mano que nos ayude a levantarnos. 


			

			 


			Pablo se quedó admirado con la historia que acababa de oír. La lectura del libro que el profesor Romanov le había regalado ya le había causado un gran impacto, pero ahora comprendía que debía dejar de ser víctima de las agresiones de sus compañeros, debía utilizar las ofensas para regar su espíritu. 


			A partir de entonces, ya no sufrió más depresiones ni se sintió intimidado. Cuando alguien lo humillaba, él se protegía y ya no gravitaba en la órbita de la opinión de la gente, no replicaba ni agredía, sino que se dedicaba a elaborar sus proyectos de vida. 


			Adoptando esa actitud, paso a paso fue produciéndose una revolución en su vida. Había sido un alumno mediocre que no se expresaba en clase, y que era tímido e inseguro. Entonces empezó a preguntar en el aula y a debatir con los profesores aquello que no entendía. Todo el mundo se quedó impresionado con su audacia y sus notas mejoraron mucho. 


			Pablo había entendido que los buenos alumnos están en la escuela para recibir un diploma; sin embargo, los alumnos fascinantes están allí para prepararse para la vida. Comprendió que los padres y los profesores podían darle un bolígrafo y un papel, pero sólo él podía escribir su historia. 


			Al día siguiente, Pablo se acercó a Ronaldo con el libro El vendedor de ideas y le copió en una página interior una frase del mismo libro: 


			

			 


			Los débiles quieren controlar a las personas. Los fuertes  quieren controlar su propio ser. Descubre tu verdadera  fuerza. 


			

			 


			Ronaldo se lo agradeció extrañado. Por primera vez se quedó mudo delante de Pablo. Algunos rayos de luz se colaron en los callejones de su personalidad y debilitaron su arrogancia, pero su historia todavía era una incógnita, aún tenía que comprender que el destino no es inevitable, sino una cuestión de elección, y que nadie, aparte de él, podría corregir los itinerarios que trazara. 


			

	    


 	
	    
            

			 


			El curso llegó a su fin. La gran mayoría de los alumnos había cambiado tanto su manera de ver la vida y de pensar que decidieron homenajear a sus profesores e interpretaron una pieza teatral sobre quienes consideraban los profesionales más importantes de la sociedad. La obra concluyó con los alumnos declamando en coro: 


			

			 


			Los profesores son tanto o más importantes que los psiquiatras, los jueces o los generales. Los profesores labran  el suelo de la inteligencia de los jóvenes para que aprendan a ser pensadores, para que no enfermen y tengan que ser tratados por los psiquiatras, para que no cometan crímenes y sean juzgados por los jueces, para que no provoquen guerras y sean comandados por los generales. 


			Gracias  por  haber  transformado  la  Escuela  de  las  Pesadillas  en  la  Escuela  de  los  Sueños.  Gracias  por  hacernos descubrir que los débiles utilizan la fuerza y  los  fuertes,  la  inteligencia;  y,  sobre  todo,  gracias  por  enseñarnos a amar la vida y a la humanidad, y a ver que,  más  allá  de  negros,  blancos,  ricos,  pobres,  famosos,  anónimos, creyentes o ateos, somos seres humanos que  deben  valorar  la  esencia  y  respetar  las  diferencias.  Habéis transformado nuestras mentes, y nosotros transformaremos el mundo... 


			

			 


			A continuación, entregaron una tarjeta a cada profesor con el texto que habían recitado. Los profesores, ante aquel hermoso homenaje, se abrazaron profundamente conmovidos y maravillados. Luego miraron al profesor Romanov y exclamaron: 


			

			 


			La escuela de Beslan sufrió una de los peores actos  violentos de la historia. Pero el rigor del invierno hizo brotar muchas flores, entre ellas el profesor Romanov. Con  él  hemos  aprendido  que  sin  dinero  el  ser  humano  no  compra productos, pero sin educación el ser humano  desconoce su propio valor, no sabe que la vida y la sabiduría no tienen precio... Con él hemos aprendido que los  profesores son los sacerdotes de la inteligencia, y la  escuela, el lugar más sagrado de la sociedad, un espacio solemne para la paz... 


			

			 


			Romanov agradeció aquel inmenso cariño, miró hacia el auditorio y, como si estuviese dirigiéndose a todos los profesores y jóvenes del mundo, dijo con voz pausada: 


			—No  merezco  este  homenaje.  Tengo  muchos defectos, miedos y dificultades... Soy un sencillo maestro que sabe que no sabe nada. Aparte de eso, hay quien considera que sólo digo tonterías científicas, y no sé por qué me habéis escuchado. 


			El auditorio sonrió. La verdad era que Romanov, como todo pensador, no era muy normal. Entonces alzó un poco la voz y recitó un poema filosófico que tenía grabado en la mente: 


			

			 


			¿Somos profesores? ¡Mucho más! 


			¿Somos educadores? ¡Más aún! 


			¡Somos vendedores de sueños! 


			Vendemos sueños para que el abatido se anime, 


			para que el tímido tenga arrojo y el nervioso se tranquilice, 


			para que el poeta se inspire y el pensador cuestione y cree. 


			¡Sin sueños, somos siervos! 


			¡Sin sueños, obedecemos órdenes! 


			¡Que vosotros, alumnos, seáis grandes soñadores! 


			¡Y si soñáis, no tengáis miedo de caminar! 


			¡Y si camináis, no tengáis miedo de tropezar! 


			Y si tropezáis, no tengáis miedo de llorar, 


			levantaos, pues no hay camino sin accidentes. 


			Concedeos siempre otra oportunidad, 


			puesto que la libertad sólo es real si, después de  equivocarnos, 


			tenemos el derecho de volver a empezar. 


			

			 


			El auditorio aplaudió con entusiasmo. El profesor miró a sus colegas profesores y les recomendó: 


			—Nunca os deis por vencidos con un alumno. Si invertimos en los jóvenes que hoy nos decepcionan, en el futuro podrán sorprendernos y proporcionarnos extraordinarias alegrías... 


			Romanov suspiró, se enjugó los ojos, pidió disculpas y se marchó antes de que la fiesta finalizara. Tenía que incorporarse a otra Escuela de las Pesadillas, tenía que provocar el arte de pensar y descubrir a muchas más personas la importancia del mundo de las ideas y los sueños. 
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